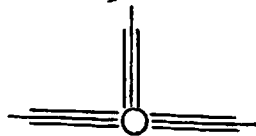


دُھوپ کے ٹکڑے

(افسانے)



اُدے سَرِّ اَرَمَان



© جُمْلَہ حَقُوقُ بَحَقِّ مُصَنِّفِ مَحْفُوظُ

- نام کتاب ————— دھوپ کے ٹکڑے (افسانے)
- مُصَنِّف ————— اُدے سُن اِرمَان
- صفحات ————— ۱۳۲
- اشاعتِ اوّل ————— ۵۰۰ ————— ۱۹۹۷ء
- ناشر ————— اُدے سُن اِرمَان
- ترقیم ————— محمود علی سنبھلی
- طباعت ————— جے. اے. آفیسٹ پرنٹرز دہلی
- قیمت ————— پچاس روپے 50/-

===== مِلنے کے پتے =====

- سُبھاش کمار شرما۔ "اُدے پریس" اسٹیشن روڈ۔ بلاری۔ ۲۰۲۳۱۱۔ ضلع مُراد آباد۔



فلک پر ابرِ رحمت نے کیے ہیں دھوپ کے ٹکڑے
یہاں ارمانِ صاحب نے دیے ہیں دھوپ کے ٹکڑے

استادِ محترم جناب گُسرُن لال صاحب ادیب لکھنؤ

تعارُف

- نام ————— اُدے سرن شرما
- تَخْلُصُ ————— اَرَمَان
- ولَدیت ————— جناب منشی لال شرما
- ولادت ————— ۷ جون ۱۹۳۲ء - مُنڈپاراجہ
- تَلْمُذ ————— حضرت گُرسن لال ادیب لکھنوی
- سَکُونَت ————— قصیدہ بھاری - ضلع مراد آباد
- مَشاغِلُ ————— طب اور کاشت کاری
- تصنیفات ————— آشیرواد (ہندی ناول) ۶۱۹۶۲
- ۶۱۹۶۶ مسلمان کا مندر (ہندی ناول)
- ۶۱۹۶۴ راز و نیاز (نظیں)
- ۶۱۹۶۵ ساز و آواز (نظیں)
- ۶۱۹۶۷ اَرَمَانِ دل (قطعات)
- ۶۱۹۶۹ آئینے (قطعات)
- ۶۱۹۷۰ مان سرور (ہندی، اُردو، انگلش تینوں زبانوں میں افسانوی مجموعہ) ۶۱۹۸۲
- ۶۱۹۸۲ ہر بار کہا دل نے (افسانوی مجموعہ)
- ۶۱۹۸۹ کرکوں کے پدچن (ہندی مجموعہ مضامین)
- ۶۱۹۹۷ دھوپ کے ٹکڑے (افسانوی مجموعہ)
- اعزازات و انعامات ————— ”مان سرور“ اور ”ہر بار کہا دل نے“ پر اتر پردیش اُردو اکادمی اور بہار اُردو اکادمی سے انعامات

انتساب

محترمہ نعیمہ ضیاء الدین

ۛ

نام

اُدے سرن ارمان

مجھے ذاتی طور پر جس چیز نے بہت زیادہ متاثر کیا وہ آپ کے فن کا وہ افق اور کمال ہے کہ جس سے بیشتر مرد فن کار قطعی طور سے بے بہرہ ہیں۔ آپ کے ہاں بھی ماحول کی اُسی سادگی، پاکیزگی اور سچائی کا عنصر جا بجا ملتا ہے جو انسانی زندگی کا اصل پرتو ہے۔

نعیمہ ضیاء الدین
اُزن برگ دُجرینی

میں نے ڈاکٹر ارمان کے ۲۱ افسانوں کا مجموعہ ”مان سرود“ لفظ بہ لفظ پڑھا ہے۔ آپ منشی پریم چند کی طرح کامیاب افسانہ نگار ہیں۔ زبان سادہ اور با اثر ہوتی ہے۔ دیہاتی زندگی، ہندو مسلم اتحاد، قومی یک جہتی، مانو پریم ان کے خاص موضوع ہوتے ہیں۔

بادا کرشن گوپال منہوم
نیوجرسی۔ (امریکہ)

ڈاکٹر ارمان منشی پریم چند کی روایت کے علم بردار ہیں۔ انھوں نے بھی دیہاتی زندگی کے نمائندوں کو کردار بنایا ہے۔ ان کے افسانوں سے پتہ چلتا ہے کہ وہ صحیح اور مناسب کردار نگاری میں مکمل طور پر کامیاب ہیں۔ ان کے افسانوں سے سُدرشن، علی عباس حسینی اور اعظم کریلوی جیسے فن کاروں کی یاد تازہ ہو جاتی ہے۔ کردار نگاری کا فن ارمان کے افسانوں میں بھی دیگر اچھے افسانہ نگاروں کی طرح بدرجہ اتم موجود ہے۔ وہ ایک کامیاب افسانہ نگار ہیں۔

شرر غازی پوری۔ ہڈرٹ بلیر۔ جنوبی انڈمان

اگر ڈاکٹر اُدے سرن ارمٰن کے افسانوں کو نام ہٹا کر کسی کو سنایا جائے تو سننے والا فوراً کہہ اُٹھے گا کہ یہ منشی پریم چند کے افسانے ہیں لیکن تقلید نہیں اُن کا اپنا سوچا سمجھا اسلوب ہے۔ اُن کے افسانوں میں پیار، محبت، خلوص، نیکی، قربانی، رواداری اور انسانیت کے جذبات کی پاسداری پائی جاتی ہے۔ مقصد ہر جگہ نمایاں ہے۔ وہ چاہتے ہیں کہ ہندوستان میں سب لوگ پیار کی دُوری سے بندھے رہیں

ممتاز احمد خاں
ماہ نامہ "انکار" کراچی، (پاکستان)

ڈاکٹر اُدے سرن ارمٰن کے افسانے تمام مقصدی ہیں اور نچلے طبقے کے دکھ درد کو نمایاں کرتے ہیں۔ جہاں تک اُن کی افسانہ نگاری کا تعلق ہے، وہ ایک اچھے افسانہ نگار ہیں۔ وہ ایک درد مند دل رکھتے ہیں اور ساج میں پھیلی ہوئی بے راہ لدی اور مردِ ج بے انصافیوں پر کسی پیشہ ور مقرر کی طرح نہ سہی ایک معصوم بچے کے طرح کچھ کہنے کا حوصلہ رکھتے ہیں۔

نسیم احمد
ماہ نامہ "انکشاف" ڈھاکہ، (بنگلہ دیش)

میں تین ماہ تک بھارت میں ڈاکٹر ارمٰن کے مکان پر مہمان کی حیثیت سے رہی۔ میں نے ان کو بہت قریب سے دیکھا۔ وہ بہت ہی خوش اخلاق، ذہین، چست پھر تیل، محنتی، ہنس مکھ اچھے شاعر اور بہترین افسانہ نگار ہیں۔ انھوں نے دیہاتی زندگی کی سچی تصویر کھینچی ہے۔ عالمی محبت اور آپسی بھائی چارگی کا راگ الاپا ہے، ظلم و تشدد کے خلاف آواز اٹھاتی ہے۔ قومی یکجہتی کے گُن گائے ہیں۔ جس مصنف میں یہ خوبیاں ہوں تو وہ مکمل اور کامیاب تخلیق کار مانا جاتا ہے۔ "مان سرودر" اُن کا سب سے پہلا

افسانوی مجموعہ ہے جو اردو، ہندی اور انگریز تینوں زبانوں میں چھپ چکا ہے
میں نے انگریز ایڈیشن پڑھا ہے۔

مس جوآنا مائرس کف
(انگلینڈ)

ڈاکٹر ارمان نظم، قطعات متفرق اصناف سخن ناول افسانے وغیرہ میں بات کہنے
اور لکھنے پر قادر ہیں۔ ان کے افسانے میرے مزاج کے مطابق نکلے۔ ارمان صاحب
کا افسانوں میں اصلاحی اور تعمیری پہلو پر نظر رکھنا مجھے بہت بھایا۔ زبان شستہ و زلفہ
نہ فارسی اور سنسکرت الفاظ سے بوجھل، نہ عامیانه پھبتیوں کی آمیزش سے ارفع
مذاق کے لیے ناقابل برداشت۔ افسانے کے خاتمے پر تاثر دیتے ہیں کہ ارمان
صاحب اعلیٰ اور صاحب قدروں کے انبار لگاتے چلے جا رہے ہیں اور چاہتے ہیں
کہ معاشرہ انہیں اپنے آپ میں کھینچ کر جذب کرے۔

کالی داس گپتا رست
(بمبئی)

حرفے چند

ہے رُوحِ علم و ادب، فکرِ صالح کی جان۔
مُحِبُّ اُردو ہے سب سے اُدے شرنِ ارمان
(ناولک حمزہ پوری)

ڈاکٹر اُدے شرنِ ارمان وہ باوقار اور لائقِ تعظیم و تکریم نام ہے جو گذشتہ قریباً نصف صدی قبل اُردو ادبیات کے افق پر طلوع ہوا اور تادمِ تحریر اپنی ادبِ تاب اور صحتِ بخش شعاعوں سے دل و نظر کے لیے سامانِ رحمت و رافت بنا ہوا ہے۔ یوں جناب 'اُدے' (طلوع) فی المُنی اُدے ہیں۔

ارمان صاحب مجھے کئی جہتوں سے محبوب ہیں۔ اُردو کا ایک ادنیٰ خادم میں بھی ہوں اور ایک بڑی وجہ انھیں پسند کرنے بلکہ اُن کو لائقِ تعظیم جاننے کی میرے نزدیک جناب اُدے کا وہ عشق ہے جو انھیں اُردو زبان سے ہے۔ ان کا وہ احسان ہے جو انھوں نے اس زبان اور اس کی ادبیات پر کیا ہے۔ اُردو کی خدمت گزاری کا دعویٰ کرنے والے بہتیرے ہیں لیکن اُن میں سے بیشتر نے اُردو کو جھنپایا ہے۔ اُردو سے اُن کی وابستگی پر انھیں ان کا پیٹ مجبور کرتا رہا ہے۔ نام گنوانے سے تلخی پیدا ہوگی کیوں کہ "ان میں کچھ پر وہ نشینوں کے بھی نام آتے ہیں" اور میرا مقصد فی الحال یہ نہیں ہے۔ میں صرف اس حقیقت سے پردہ سرکانا چاہتا ہوں کہ جناب اُدے شرن

سے خوش قسمتی یا بد قسمتی سے میں غلط العام نصیح کا زیادہ قائل نہیں اور چاہتا ہوں کہ جو الفاظ صحت کے ساتھ بستے جا سکتے ہوں، انھیں بڑھاپا ہی ہے۔

ارمان نے اُردو سے کسی ذاتی فائدے کے لیے نہیں بلکہ بے غرض عشق کیا ہے ،
بے لوث محبت کی ہے۔ اس طرح اگر تاریخ ادبیات اُردو بے وفائی نہ کرے او
محسن کشی اس کا شیوہ نہ ہو تو وہ جناب اُدے شرن ارمان کو ہمیشہ اپنے عاشق صادق
اور بے غرض محسن کے روپ میں یاد رکھے گی۔

دوسرا پہلو جناب ارمان کے قلم حقیقت نگار کی فنکاری کا ہے۔ اس باب
میں دوسرے کئی ناقدین نے انھیں نثری پریم چند اور کرشن چندر نیز سمرسٹ ماہم گورکی
پیچوف اور ٹالسٹائی وغیرہم سے تقابلی مطالعے کا موضوع بنایا ہے۔ اس سے
زیادہ مسرت و اطمینان کی بات اور کیا ہو سکتی ہے۔ لیکن مجھے اس سے زیادہ کچھ
لینا دینا نہیں۔ میری نگاہ میں یہ حقیقت بہت واضح ہے کہ دُنیا کا کوئی فرد کسی دوسرے
فرد کی ہو بہو نقل نہیں ہو سکتا۔ یوں جناب اُدے شرن ارمان کی فنکاری میں مجھے
ہر جگہ ان کی اپنی انفرادیت اور کہنا چاہوں گا کہ لائق ستائش انفرادیت بہت نمایاں
نظر آتی ہے۔ اس پُر آشوب دور میں جب کاروبار دُنیا بشمول ادب جھوٹ اور غویات
کے سہارے نامعلوم منزل کی طرف دوڑا جا رہا ہے۔ جناب ارمان نے صداقت کا علم
بلند کر رکھا ہے۔ زیب داستاں کے لیے تخیلات کے فرضی پر لگا کے اُڑنے کی
 بجائے انھوں نے سچ کے پاؤں کے سہارے اپنی زمین سے جڑے رہنے کا
جرات مندانہ حوصلہ دکھایا ہے۔ جو کچھ دیکھا، بھوگا، تجربہ کیا، محسوس کیا، اس کو
اس کے تمام حُسن و بقیع کے ساتھ صفحہ قرطاس پر بکمال دیانت داری اتار دیا ہے
سچ بولنے، لکھنے کا ایسا عزم و حوصلہ کم ہی ادیب و شاعر کو میسر ہوتا ہے۔ جناب
اُدے کی یہ سب سے بڑی انفرادیت ہے۔

جناب اُدے شرن ارمان کی محبوب شخصیت کا ایک دلکش پہلو ان کی انسان دوستی
اور الخلق عیال اللہ پر ان کا اعتماد ہے۔ گہا گہی سے معمور آج کی دُنیا میں یہ سوچنے
کا نہ کسی کے پاس وقت ہے نہ دماغ کہ آخر تخلیق انسانی کا سبب کیا ہے۔ ایسی
فضا اور ایسے ماحول میں جناب ارمان کی یہ لائٹ مائزین فوٹی ہے کہ وہ دہر تخلیق

آدم اور منصب ان نیت کا ادراک رکھتے ہیں اور بلا تفریق مذہب و ملت، رنگ و نسل، اور قومیت و وطنیت بَلَّغَ مَا نَزَلَ إِلَيْكَ کی پیروی میں انسانیت و محبت، حق و صداقت، الفت و اخوت، راستی و پاکبازی، سادگی و ایمان داری، انسان دوستی اور حُب الوطنی کے سے لازوال پیغامات تمام مسننے والے کانوں تک پہنچا دینے کا فریضہ انجام دینے کی اپنی بساط بھر کوششوں میں مصروف ہیں۔ میں نے اُن کے دُعا خوانی مجموعوں کی قریباً چالیس کہانیاں بالاستیعاب پڑھی ہیں اور اکثر رسائل میں اکثر و بیشتر اُن کے رشحاتِ قلم سے مستفید و مستفیض ہوتا رہا ہوں اور ان تمام تخلیقات کے آئینے میں میں نے یہ دیکھا ہے کہ انسانی معاشرے کو پاکیزہ و منزلی دیکھنے کی ان کے دل میں بڑی تڑپ ہے۔

ایں سعادتِ بزرورِ بازو نیست تانہ بخشد خدای بخشندہ
جناب اُدے شرنِ ارمان مجھے اس لیے بھی محبوب ہیں کہ گذشتہ تین دہائیوں سے وہ اُردو دُنیا کے لیے ”دستِ غیب“ ہیں۔ بہترے ادیب و شاعر اور اردو کے بیشتر رسائل کے ذمہ داران واقف ہیں کہ جناب ارمان نے کیسے اور کتنے اُڑے و قوتوں پر اُن کی اس طرح اعانت کی ہے کہ کسی کو اس کی بھٹک تک نہ ملے۔
سفلے نے زرا تھیلی پر رکھ کر دیا تو کیا چلتی ہے مٹھی اہلِ کرم کی بندھی ہوئی

جناب اُدے شرنِ ارمان کی اہمیت آج اس لیے بھی بہت بڑھ گئی ہے کہ وہ اُردو دُنیا کے پاس ایک دلیلِ روشن ہیں۔ بد قسمتی سے ہندوستان میں ایک ایسی طاقت و رِلابی بھی موجود ہے جو اس گوبلی جھوٹ کی شہیر میں ہم تن مصروف ہے کہ اُردو مسلمانوں کی زبان ہے۔ آج جب ہم رام لعل، آئند زرائن ٹا کے سے جاں نثارانِ اُردو سے ایک کے بعد ایک کر کے محروم ہو رہے جاتے ہیں، اُدے شرنِ ارمان کے سے محبتِ زبان و ادب کی اہمیت روز بروز بڑھتی جا رہی ہے کہ ان کی حیثیت ایک روشن دلیل اور زندہ ثبوت کی سی ہے۔

ناوک حمزہ پوری

حمزہ پورہ ۸ اکتوبر ۱۹۹۶ء

اظہارِ شکر

دوستی اس بات کی شاہد ہے کہ کچھ رشتے خون کے رشتوں سے بھی زیادہ اہم اور عظیم ہوتے ہیں۔

میرے دوست، ہم مکتب، ہم عمر جاب، ہم یکا ض، اختر ادیبی صاحب نے اپنی گونا گوں مصروفیات اور علالتِ مسلسل کے باوجود ”دھوپ کے ٹکڑے“ کی اشاعت میں جس اہمک اور خوش سیلگی سے اپنا فرض نبھایا ہے، اُس کے لیے میں صمیم قلب سے شکر گزار ہونے کے ساتھ ساتھ اُن کی صحت مندانہ درازی عمر کے لیے خدا کے حضور التجا کرتا ہوں تاکہ اُردو کی بے لوث خدمت کا یہ سرچشمہ بدستور جاری رہے۔

ایں دعا از من و از جملہ جہاں آہین باد

پروستارِ انسانیت

آرمان بلاروی

یکم جولائی ۱۹۹۶ء

ترتیب

۱۴	۱۔ اُترا ہوا چہرہ
۲۲	۲۔ مذہبی عقیدہ
۲۸	۳۔ حق گو
۳۹	۴۔ ممت
۴۶	۵۔ پچھڑے ہوئے لوگ
۶۳	۶۔ بیباکھی
۷۱	۷۔ اٹھانوں
۸۱	۸۔ پانچ کا نوٹ
۹۲	۹۔ شوچی کی سواری
۱۰۱	۱۰۔ حساس عورت
۱۱۰	۱۱۔ نرالا تعویذ
۱۲۲	۱۲۔ گرے ہوئے کو اٹھانا

اترا ہوا چہرہ

دوپہر کو سکھیآ جب اپنے شوہر کو کام پر کھانا پہنچانے جایا کرتی تھی تو بہت سی عورتوں کو اینٹ گارالاتے لیجاتے دیکھا کرتی تھی اور سوچتی تھی کہ اگر ان عورتوں کے شوہر بھی اُس کے شوہر کی طرح محنتی ہوتے تو یہ بے چاری عورتیں یہاں اتنی محنت کرنے نہیں آتیں۔ سوچتے سوچتے اِس کی تنی ہوئی بھوئیں پھر نارمل ہو جاتیں جیسے وہ سوچ رہی ہو کہ کیا پتہ اُن کے شوہر نچکے نہ ہوں کوئی مجبوری ہی ہو۔ وہ کھانا کھلا کر چلی آتی مگر اُن عورتوں کے بارے میں طرح طرح کے خیالات ابھرتے رہتے۔ سکھیآ کو کیا پتہ تھا کہ کبھی یہی حالت اُس کے سامنے بھی آجائے گی۔ ایک دن زیر تعمیر اسکول کی چھت سیمنٹ کی کمی سے ڈھولا کھلتے ہی لدر پدیر نیچے گر گئی اور چار مزدور اُس کے بلے میں دب کر مر گئے، جن میں سکھیآ کا شوہر بھی تھا۔ ابھی وہ ایک ہی بچے کی مال تھی۔ بہت جلد قدرت کے ظالم ہاتھوں نے اُس کا شہاگ چھین لیا۔ سسرال میں بھی ٹھیک ٹھکانہ نہیں تھا۔ ماں کے والے بھی غربت کے شکار تھے۔ وہ بھی کسی پر بوجھ بننا نہیں چاہتی تھی۔ اُس کے شوہر کی اچانک موت نے اُس کو اُس کے عزم و استقلال کی جانچ لینے کے لیے غم حیات کی وادی میں ڈھکیل دیا۔ غریب اور مجبور حالات سے سمجھوتہ کرنا سیکھ جاتا ہے۔ شوہر کی موت کے بعد سکھیآ نے سب پن ہار کر انہیں عورتوں کے ساتھ کام

کرنا شروع کر دیا۔ بچے کو ٹوکے میں کپڑا ڈال کر بٹا دیتی اور کام میں لگ جاتی۔ جب بچہ روتا تو جلدی جلدی دودھ پلا جاتی۔ ایک عمارت پوری ہوتی تو اسی ٹھیکیدار کی دوسری بلڈنگ پر دوسرے مزدوروں کے ساتھ کام کرنے لگتی۔ غرض پڑھے لکھے بے روزگار نوجوانوں کی طرح اسے نوکری کے فراق میں روزگار و فترتوں کے چکر لگانے کی ضرورت نہیں پڑتی۔

باری تھکی سکھیا جب شام کو گھر آتی اور چار پائی پکڑتی تو روٹھی دہن کی طرح اس کو گھنٹوں نیند نہیں آتی۔ طرح طرح کی باتیں اس کے دل و دماغ میں چکر کاٹتی رہتیں۔ کبھی شوہر کے ساتھ بتائی ہوئی سکھ کی گھڑیاں یاد آئیں، کبھی تنہائی کی کرب انگیز زندگی۔ کبھی حسین گداز جم کے بھوکے بھیریلوں کا خوف دامن گیر ہوتا کبھی چھوٹے بچے کے تاریک مستقبل کو منور بنانے کا غم، کبھی شدتِ یاس و حرماں سے روٹی جھیکتی تو کبھی نیک نفس خواتین کی زندگیوں سے سبق حاصل کر کے ہمت کے ساتھ باعزت زندگی گزارنے کے طریقے سوچتی۔ اسی طرح روز شام کو تین چار گھنٹے گزر جاتے۔ دھیرے دھیرے اُس کو اس طرح سوچنے اور بچھانے سے چڑ ہو گئی اور وہ کچھ کام کرنے کی سوچنے لگی۔ بہت سی بے سہارا عورتیں اپنے اپنے گھروں میں خالی وقت میں انیکوں کام کرتی ہیں جیسے کاغذ کی تھیلی بنانا، سویٹر بنانا۔ خربوزے کے بیج چھیلنا، سوت کا تنا، بچوں کے کپڑے بنانا، کپڑے دھونا، ان پر پریس کرنا، کھلونے بنانا وغیرہ وغیرہ۔ مگر اُس کو ان میں سے کوئی کام ٹھیک نہیں چھا اور اُس نے چند حلوائیوں کی بھی پیسٹا طے کر لیا۔ روز شام کو سب کی دکانوں سے وال بے آتی اور اگلے دن بیس کر پہنچا دیتی۔ شام تک مزدوری کرتی اور کافی رات تک پٹھی بیٹھی رہتی۔ اب اُس کے پاس اتنا کام آنے لگا کہ زندگی کی پریشانیوں کے بارے میں سوچنے کا وقت ہی نہیں ملتا تھا۔ بیاہ شادیوں کا کام بھی اُس کے پاس آنے لگا۔ کچھ حلوائی تو اُس پر ترس کھا کر دانستہ اُس کے پاس دال بھجاتے تھے۔

کافی رات تک اُس کے گھر میں سل کھٹکنے کی آواز آتی رہتی تھی۔ چند حساس اور بھلے پڑوسیوں نے مل کر چنڈہ ڈال کر اُس کو پٹھٹی پینے کی مشین ہی لاکر دے دی جس سے اُس کا وقت اور وقت گھٹ گئی۔ آرام کی گھڑیاں اور آمدنی بڑھ گئی۔ سارے پڑوسی اُس کی حفاظت کرتے تھے اور مکھ ڈکھ کا دھیان رکھتے تھے۔

میں بھی اپنی بیٹی کی شادی میں حلوائیوں کے کہنے سے پٹھٹی پسوانے کے لیے دال سُکیا کے گھڑی دے آیا۔ اُس وقت شام کے چھ بجے تھے۔ اور وہ روٹیاں بنا رہی تھی۔

”کیا ہو رہا ہے سُکیا بیٹی؟“ میں نے اُس کو متوجہ کرتے ہوئے کہا۔

”روٹی بنا رہی ہوں کاکا!“ سر پر پور رکھتے ہوئے سُکیا نے جواب دیا۔

”ساگ سبزی بن گئی؟“ میں نے یوں ہی بے ضرورت پوچھا۔

وہ مسکراتے ہوئے بولی۔ ”کاکا! نمک، ابواں ہل کر روٹیاں بنا رہی ہوں۔ ایک پیٹ کو کون اتنی طوالت اٹھائے۔ کچھ اب کھالوں گی، کچھ صبح کھا کر کام پر چلی جاؤں گی۔ کیسے آنا ہوا؟“

میں نے دال کی بالٹی آگے بڑھا دی۔ ”بیٹی! چند یوں کے لیے دال پسنی ہے“ وہ بولی۔ ”پس جائے گی۔ یہیں رکھ دیجیے!“

لڑکا ایک طرف بیٹھا بیٹھا رو رہا تھا۔ میں نے اُس سے کہا۔ ”بیٹی اس کو گود میں لے کر کھانا نہیں بنا سکتی کیا؟ اس طرح روتے ہوئے بچے پر تجھ کو ترس نہیں آتا؟“

یہ سنتے ہی سُکیا نے کہا۔ ”کاکا! یہ چیخل بہت ہے۔ اس کا دور ہی رہنا ٹھیک ہے۔ گود میں لے لیا تو ہاتھ پیڑ تو بے پردے مارے گا۔ میں روز اسی طرح کھانا بناتی ہوں۔ ایک لکڑی کی نوک پر روٹی لگا کر آٹے کی گلی میں گاڑ کر اُس کے سامنے رکھ دیتی ہوں۔ یہ روٹی ہوا کے جھونکے سے بار بار ہلتی ہے اور یہ اُس کو دیکھتا رہتا ہے اور ڈرتا رہتا ہے۔“

مجھے اس ترکیب پر ہنسی بھی آئی اور دکھ بھی ہوا۔ میرے دل میں آیا کہ اس کو سمجھاؤں بچوں کو ڈرانا نہیں چاہیئے۔ اس طرح وہ بزدل بن جاتے ہیں مگر تبھی مجھے میرے دل نے روکا اور کہا وہ اپنے حالات کے مطابق جو کچھ کر رہی ہے وہ ٹھیک ہی ہے۔ میں نے جب گھر میں قدم رکھا تھا تو سکیہا کے منہ میں بیڑی لگی ہوئی تھی۔ میں نے یہ بخوبی دیکھ لیا تھا مگر سکیہا نے میری بات سنتے ہی بیڑی اس طرح چوٹھے میں پھینک دی جیسے کہ میں نے اس کو دیکھا ہی نہیں تھا۔ اس نے میرا اتنا لحاظ کیا، اس پر تو مجھے خوشی ہوئی مگر یہ سوچ کر دکھ ہوا کہ بڑا ہو کر اس کا لڑکا بھی اس بڑی لت کو اپنالے گا۔ میں نے ہمدردی کے ساتھ بڑے ڈامانی ڈھنگ سے کہا ”بیٹی سکیہا! تیرے گھر میں بیڑی کے دھنوں کی بدبو کہاں سے آ رہی ہے کیا مجھ سے پہلے یہاں کوئی اور بیڑی پی کر چلا گیا ہے؟“
 یہ سنتے ہی وہ چپ ہو گئی۔ یہ بھی اقرار کا ایک طریقہ ہے، لیکن لمحہ بھر کے بعد اس نے کہا — ”میں ہی بیٹی ہوں!“

اس نے جھوٹ نہیں بولا۔ کمال بات ہے۔ میں نے اس کو سمجھایا ”بیٹی! یہ آدمی کی چھ سے آٹھ فی صدی عمر کم کر دیتی ہے۔ تو نے کیوں پینا شروع کر دیا؟“
 سکیہا لمبا سانس لے کر کہنے لگی — ”کا کا! ایک بار میں ایک عمارت پر کام کر رہی تھی۔ جب کام کرتے کرتے تھک گئی تو ستانے کے لیے چوڑے کے کٹے پر بیٹھ گئی۔ مجھے کیا معلوم تھا کہ اسی وقت مرا ٹھیکیدار بھی آجائے گا۔ اس نے پیچھے سے آکر بوٹ کی ٹھوک سے میری بیٹھ میں ٹھوک دے دی اور بولا — ”یہاں کام کرنے آئی ہے یا آرام کرنے؟“ میں چونک کر کھڑی ہو گئی۔ جی میں آیا کہ پاس پڑی ہوئی اینٹ اس موئے کے سر میں دے ماروں۔ میری طرف سے اس کی نیت پہلے ہی سے خراب تھی۔ میں بہت دنوں سے دیکھتی آ رہی تھی۔ مگر میں نے روٹی روزی کے خوف سے اپنا منہ سی لیا تھا۔ میں کام کرتے کرتے بیٹھ گئی تھی، یہ میری غلطی بھی تو تھی۔ مزدور کے نصیب میں آرام کہاں ہے۔ میں نے کام کرنا شروع کر دیا۔

وہ آگے بڑھ گیا۔ اُس کا یہ رویہ مجھ ہی کو نہیں وہاں کام کر رہے بھی مزدوروں کو بُرا لگا۔ ایک نوجوان مزدور احمد نے تو مجھ سے یہاں تک کہا ”بہن جی! مزدور کو تھک کر آرام کرنے کے لیے کوئی بہانا چاہیئے۔ بیڑی سے اچھا کوئی بہانا نہیں ہے۔ تم بیڑی بیٹنی شروع کر دو۔ در نہ کام کرتے کرتے ہی مر جاؤ گی۔ بیڑی پیٹے وقت کوئی کسی کو نہیں تک تکتا۔“ وہ کہہ رہا تھا اور میں چھت پر اینٹیں لے جانے کے لیے سر پر ترتیب سے رکھ رہی تھی۔ اب میں سمجھی کہ وہاں کام کرنے والی عورتیں بیڑی کیوں بیٹتی تھیں مگر اگلے ہی دن میں نے ایک بنڈل اور ایک باجس خرید لی۔ شروع شروع میں تو میں حلق سے دھواں کھینچ کر باہر نکال دیتی تھی۔ دھواں کڑوا اور بدبو دار لگتا تھا۔ مگر دھیرے دھیرے سب گوارہ ہو گیا اور میں اس کو پھیپھڑوں میں اتارنے لگی۔ اسی طرح کہتے کہتے وہ بخیدہ ہو گئی اور روٹی بنانے لگی۔

میں کھڑا کھڑا سوچ رہا تھا کہ احمد صبح کہہ رہا تھا۔ مزدور کو آرام کرنے کا کوئی بہانا چاہیئے۔ جب کہ سرکاری کر مجاری سال میں صرف آٹھ ماہی مہینے کام کرتے ہیں اور پورے سال کی تنخواہ اینٹھ لیتے ہیں۔ ابھی میں سال بھر کے تیوہاروں اور اتواروں کا حساب لگا رہا تھا کہ ایک ہلیتھ وزیٹر آ گئی۔ میں نے سمجھا وہ پتھری پیوانے آئی ہوگی۔ مگر اس کے دونوں ہاتھ خالی تھے۔ میں چلتے چلتے رُک گیا۔ میرے دل میں آیا کہ دیکھوں یہ یہاں کیوں آئی ہے؟

اُس نے آتے ہی بلا تکلف بات چیت شروع کر دی۔ ”بہن جی! تم شادی کرنا چاہتی ہو؟“ نہ کہتے ہوئے بسور کر بولی ”تمہیں معلوم ہے کہ میں بدھوا ہوں؟“ یہ سننے ہی اُس نے تپاک سے کہا۔ ”وہ تو مجھے معلوم ہے مگر بدھوا گیا شادی نہیں کر سکتی۔ آدمی بھی تو بیوی کے مرنے کے بعد اپنا گھر بسا لیتا ہے۔ پھر عورت اپنے گھر کا انتظام کیوں نہیں کر سکتی؟“

”بہن جی! اگر میرے نصیب میں مرد کا گھر ہوتا تو وہی کیوں مرنے لگا۔ اب تو مجھے یوں ہی رہنا ہے۔ تم کیسے آئی ہو؟ اپنا مطلب بتاؤ۔“

دروغہ جی میری باتیں بہ غور سن رہے تھے۔ میرے چپ چاپ ہوتے ہی وہ بولے۔ ”چودھری صاحب! یہ سرکاری قانون ہے۔ خلاف ورزی کی تو بند بھی کر دیا جائے گا اور لائسنس بھی ضبط ہو جائے گا“

یہ سنتے ہی میں نے بحث نہیں کی۔ گھر شادی کا ماحول تھا۔ مہمان لوگ جمع تھے۔ فوراً رافض سوپ دی اور شادی کے کاموں میں لگ گیا۔

دن نکلتے ہی میں پٹھی لینے سکھیا کے گھر گیا۔ راتے بھر میرے دماغ میں سکھیا کا محنتی جیون گھومتا رہا اور ہیلتھ وزیٹر کی باتیں یاد آتی رہیں۔ اصل میں وہ کہتی بھی ٹھیک تھی۔ سکھیا شادی کر لیتی تو اس کی یہ ساری پریشانیاں ختم ہو جاتیں اور اس کی حفاظت بھی ہونے لگتی۔ عورت کو مرد کے زیر سایہ ہونا بہت ہی ضروری ہے۔ دن بھر بچے کو لٹکانے لٹکانے کام کرتی ہے۔ روکھی سوکھی روٹی کھاتی ہے۔ رات کو پٹھی پینے سے جو وقت بچتا ہے اس میں آرام کر لیتی ہے۔ کیا اتنی بڑی قربانی صرف اسی لیے ہے کہ اس کے شوہر کی شان بنی رہے

اور اپنے خاندان کا مان ٹان بنا رہے۔ صرف اتنی سی واہ واہی سننے کے لیے کہ فلاں کی بیوی، فلاں کی بیٹی بڑی نیک نفس نکلی۔ تمام زندگی باعزت بسر کر لی۔ یہ تو کوئی بات نہیں ہوئی۔ آدمی اپنی کئی شادیاں کر سکتا ہے مگر عورت کو یہ آزادی حاصل نہیں ہے۔ سماج کا خود پیدا کردہ پر بندھن میری سمجھ میں نہیں آتا بلکہ عورت ذات کے ساتھ مردوں کا یہ ایک طرح کا ظلم ہے۔ اس طرح تو سماج میں اور بھی مسائل اور گناہوں کا جنم ہوتا ہے۔ اس طرح سوچنا بچا رہتا میں سکھیا کے گھر پہنچ گیا۔

”سکھیا بیٹی! میں آگیا۔ میری پٹھی اٹھا دو!“ اڑھکلے دروازے

کی زنجیر کھٹکھٹاتے ہوئے میں نے کہا۔ کوئی جواب نہیں آیا۔ میں نے پھر آواز لگائی جواب پھر بھی نہ آیا۔ میں سمجھ گیا کہ وہ کافی رات تک کام کرتے کرتے تھک کر سو گئی ہے۔ ایسی حالت میں گہری نیند آتی ہے۔ شاید ٹکان ہی کی وجہ سے وہ پٹ بند کرنا بھی بھول گئی ہے اب میں نیا دھڑا لے کر آئی ہوں۔ اس لیے کواڑوں

کھول کر اندر چلا گیا۔ دیکھا تو آنکھیں کھلی رہ گئیں۔ اُس کا جسم نیم عریاں پڑا ہوا تھا اور بچہ اُس کے سینے پر پڑا ہوا پچھائیوں کو چھوڑ رہا تھا۔ میں نے اپنا ڈنڈا زمین پر ٹکا مگر وہ بالکل بے حرکت پڑی رہی۔ آگے بڑھ کر دیکھا تو اُس کا جسم گھائل بھی تھا۔ منہ پر کپڑا بھی بندھا تھا۔ وہ سچا مچا مردہ تھی۔ "اُف" میرے منہ سے نکلا۔

وہ کسی بد چلن آدمی کی ہوس کا شکار ہوئی تھی۔ "اُس کے بچے کا کیا ہوگا؟" میرے دماغ میں سوال اُبھرا۔ ابھی میں اس کا جواب ہی ڈھونڈ رہا تھا کہ دوسرے سوال نے سر اٹھایا۔ "اگر کسی نے تجھے یہاں دیکھ لیا تو تیرا کیا ہوگا؟" یہ سوچتے ہی میرے ہاتھ پیر کا پینے لگے۔ میں نے ادھر ادھر نظر دوڑائی۔ صحن میں ایک طرف میری بالٹی ڈھکی ہوئی رکھی تھی۔ میں اُس کو اٹھا کر فوراً باہر نکل آیا۔ اور کنواٹس باہر سے بند کر دیں تاکہ کوئی گتّا داخل نہ ہو۔ شادی میں موجود لوگ میرے اترے ہوئے چہرے کی وجہ جہیز میں دیئے جانے والے سامان کا ناقابل برداشت اقتصاد بوجھ سمجھ رہے تھے۔

مذہبی عقیدہ

حکیم صاحب نے محمد علی کو رائے دی کہ وہ اپنے مفلوج لڑکے کو روزانہ ایک جنگلی کبوتر کا گوشت کھلایا کرے۔ حالانکہ وہ ایک اچھے ڈاکٹر کے زیر علاج تھا تاہم اس نے حکیم صاحب کی رائے بھی مان لی۔ اس کے اصطبل میں جنگلی کبوتر وافر تعداد میں بسر کیے ہوئے تھے۔ محمد علی اصطبل میں آہستہ آہستہ داخل ہوا۔ روشن دان میں دو کبوتر سڑک کی طرف منہ کیے ہوئے بیٹھے تھے۔ یہ دونوں باپ بیٹے تھے۔ کبوتری باہر بجلی کے تار پر بیٹھی ہوا کھارہی تھی۔ کبوتری دن کے وقت گھونسلے میں رہنے کے خلاف تھی کیوں کہ گھونسلے میں آرام ملتا ہے اور آرام غفلت کو جنم دیتا ہے۔ دنیا کی تاریخ شاہد ہے کہ دشمنوں نے ہمیشہ دوسرے فریق کی غفلت ہی کا فائدہ اٹھایا ہے۔ کبوتری یہ سب کچھ اپنے نر کبوتر اور بچے کو سمجھاتی رہی اور ثبوت میں ظہور آدم سے لے کر شری مٹی اندرا گاندھی تک کی مثالیں دیں کہ کس طرح متوقع خطرے کو نظر انداز کرنا کس قدر اذیت ناک ہو سکتا ہے مگر ان دونوں باپ بیٹے پر ذرا بھی اثر نہیں ہوتا تھا۔ محمد علی نے سائے کی طرح پیچھے سے ہاتھ بڑھایا اور ایک دم پیچھے ہٹا کر دونوں کو دھڑکایا۔ آج کبوتر کو کبوتری کی بات یاد آئی مگر اب پچھتانے سے کیا ہوتا تھا۔ کبوتری غرغور غرغور کرتی رہ گئی۔ بے چاری جٹا پو تو تھی نہیں جو حملہ کر کے چھڑا لیتی۔ دوسرے کبوتر پھڑپھڑا کر اڑ گئے۔

”اب کیا ہوگا؟“ ایک ہاتھ میں گرفتار بیٹے نے دوسرے ہاتھ میں گرفتار باپ سے سوال کیا۔ کبوتر نے ڈھارس دیتے ہوئے کہا۔ ”یہ کٹر مسلمان ہے یعنی مذہبی آدمی ہے، بہت شریف ہے۔ سینکڑوں کبوتر اس کے اصطل میں سالوں سے بسر کیے ہوئے ہیں۔ اس نے آج تک کسی کو نہیں ستایا۔ اس کا نام محمد علی کتنا پیارا ہے۔ مسلمانوں میں اس سے بڑھیا نام اور کوئی نہیں ہو سکتا۔ حضرت محمدؐ علی حضرت محمدؐ کے داماد تھے۔ دونوں فرشتہ سیرت ان تھے۔ کیا ان کا کوئی دھف اس میں نہیں ہوگا اور کیا ان کی طرح یہ رحم دل نہیں ہوگا؟“

”تم نے ماں کی بات پر یقین نہیں کیا اور ایک آدمی کی بات کا یقین کر رہے ہو۔ جو آدمی آدمی کا خون بہانے سے نہیں چوکتا وہ تمہیں بخش دے گا؟“

یہ سنتے ہی محمد علی کے دماغ میں ہابیل اور قلیل سے لے کر ہٹلر کے دور تک کے تمام خونی واقعات گھومنے لگے۔ اپنی تعریف سے جو اُسے خوشی ہوئی تھی وہ اڑن چھو ہو گئی اور محمد علی سوچنے لگا کہ کبوتر صحیح کہتا ہے کہ اشرف المخلوق یعنی آدمی کے ہاتھ میں گیتا، وید، پُران، بائبل اور قرآن کے ہوتے ہوئے بھی ظلم کی تلوار اُس کے ساتھ رہی ہے۔ یہ ان ان نہ بن سکا جب کہ تمام مذاہب کا عندیہ ہی یہ ہے کہ اُس کے ماننے والے ان ان بنیں۔ محمد علی طرح طرح کی باتیں سوچ رہا تھا کہ کبوتر نے اپنے بچے کو مخاطب کرتے ہوئے کہا۔ ”بیٹے! آدمی آدمی کا خون کبھی نہیں کرتا، بلکہ مذہب سے نادانیت اور تنگ نظری اس خون خرابے کی مرتکب ہوتی ہے۔ ایک بار حضرت علیؑ کے سامان میں دکان دار کے یہاں سے ایک جیونٹی بھی آگئی۔ انھوں نے اُس کو وہیں پہنچا دیا کیوں کہ ان کے خیال کے مطابق وہ اپنے خاندان سے بچھڑ گئی تھی۔ کسی کو اُس کے کپٹے سے جدا کرنا بہت بڑا گناہ ہے۔ حضرت علیؑ کا یہ خیال ان کی رحم دلی کا اعلیٰ ثبوت ہے۔ کیا ان کے نام لیوا اُن کی تسلیم پر عمل نہیں کرتے ہوں گے؟ ان کی طرح رحم دل نہیں ہوں گے؟“

”اس طرح دھوکے سے پکڑ کر لے جانے سے تو کوئی ایسی بات ظاہر ہوتی نہیں

ہے۔ اس نے تو جان بوجھ کر ہم کو ہمارے خاندان سے جدا کر دیا ہے۔“ بیٹے نے مشکوک انداز میں کہا۔

”ہو سکتا ہے یہ ہمیں اپنے گھر میں پالنا چاہتا ہو۔ ہمارے بچکھوں سے نکلی ہوئی ہوا فوج کے لیے مفید ہوتی ہے۔ ہم شانتی دوت ہیں، چٹھی رساں بھی رہے ہیں۔ ہم سے کبھی کسی کو کچھ نقصان نہیں پہنچا ہے۔ اس کے یہاں ایک طوطا بل رہا ہے، سارا کنبہ اس کو بڑے لاڈ پیار سے رکھتا ہے۔ وقت پر دان، دُلکا، پانی وغیرہ دیتا ہے اور ہوا، بارش، گرمی، دھوپ بھی سے حفاظت کرتا ہے۔ جب کہ طوطا ہر پرندے سے زیادہ نقصان دہ اور بے وفائیت ہوا ہے۔ تم نے دیکھا ہوگا کہ یہ کھیتوں میں سرسوں کی پھیلیاں، تل کا گھڑا، ہری مرچیں، چنا، مٹر، آم، آڑو وغیرہ سبھی کچھ کتر کتر کر کھالیتا ہے اور اس سے کہیں زیادہ کاٹ کاٹ کر زمین پر گر دیتا ہے۔ اس طرح یہ کسان اور قوم دونوں کا بڑا دشمن ہے۔ بے وفائیتا ہے کہ چالیس سال سے پنجڑے میں پرورش پاتے ہوئے بھی کھڑکی کھلتے ہی بٹھر ہو جاتا ہے اور پھر کبھی ہاتھ نہیں آتا ہے، جو انسان ایسے ظالم اور بے وفادار کو پالتا ہے رکھلاتا پلاتا ہے، دیکھ ریچھ کرتا ہے، وہ ہمیں کیوں ستانے لگا ہے، ہم نے تو کبھی کسی کا کوئی نقصان ہی نہیں کیا ہے۔“

”آدمی نے ہمیشہ ظالموں، ہی کو پالا ہے۔ وفاداروں اور شریفوں ہی کو ستایا ہے۔ یہ اس کی نیچر ہے۔“ بیٹے نے رسا کرک کسا اور دونوں نے ایک بار پھر ۱۸۵۷ء کے غلام ہندوستانیوں کی طرح آزاد ہونے کے لیے پھر پھر بٹھرائے مگر محمد علی نے انگریزوں کی طرح گرفت اور بھی سخت کر لی جن سے دونوں کو سانس لینا بھی مشکل ہو گیا۔ اب دونوں خاموش اور مایوس ہو گئے تھے جیسے کسی بادشاہ کے حلقے اور طوفان کی آمد سے پہلے فضا میں خاموشی سی چھا جاتی ہے۔ بیٹے کا ریاکار محمد علی کے دماغ میں پھر ضرب کاری کرنے لگا۔ اور وہ سیاسی دنیا کی چالوں پر غور و خوض کرتا ہوا کمرے میں داخل ہوا۔

”دو کیوں پکڑ لائے؟“ بیگم نے دیکھتے ہی سوال کیا۔
 ”کل کو مجھے انکم ٹیکس افسر کے یہاں دو پیٹی شراب پہنچانے جانا ہے، اس کے لڑکے کی سالگرہ ہے۔ انکم ٹیکس کمشنر بھی آرہے ہیں۔ اسی لئے میں دو پکڑ لایا۔ کل کو یہ کام کون انجام دیتا۔“

”دو پیٹیاں شراب...؟ کتنے روپے دیئے ہیں انھوں نے؟“
 ”پولس افسر اور انکم ٹیکس ادھیکاری کے کام فری میں ہوتے ہیں۔ یہ روپے دیتے تو مجھ سے ہی کیوں کہتے۔ کسی اور سے نہ منگا لیتے۔ تم اتنی ہی سی بات پر چونک گئیں۔ لالہ چرنی لال کو تو ساٹھ مرغے لاکر دینے ہیں۔ جس طرح کمزور آدمی پولس سے، غریب لوگ حاکم سے، فقیر اللہ سے ڈرتے ہیں اُسی طرح امیر انکم ٹیکس افسر سے ڈرتا ہے۔“ یہ کہتے ہوئے محمد علی نے ایک کبوتر بیگم کی طرف بڑھایا۔
 ”لیکن ایک آدمی ایسا ہے، جس سے سبھی ڈرتے ہیں؟“ بیگم نے سوالیہ انداز میں کہا۔

”بد معاش سے؟“ محمد علی نے جواب دیا۔
 ”بیگم مسکرائیں اور بولیں۔“ ”نہیں میرے سوال کا جواب صحیح نہیں ہے شیڈول کا سٹ سے سب ڈرتے ہیں۔ ایک برہمن کو برہمن، جاٹ کو جاٹ، تیلی کو تیلی، کچھڑے کو کچھڑا کہہ دینے پر کچھ نہیں ہوگا لیکن چار کو چار اور بھنگی کو بھنگی کہنے پر ٹوپی اتر جائے گی۔ پتہ ہے ایک ڈی۔ ایم شیڈولڈ کاسٹ آگیا تھا۔ اس نے تمام لوگوں کی ناک میں دم کر دیا تھا۔ بڑا ہی انتہائی روئیہ تھا، اس کا۔“ کبوتر ہاتھ میں لیتے ہوئے بیگم نے کہا۔

”آزاد طبع ہونا اور آزادی کے صحیح معنوں میں آشنا ہونا بڑی دیر میں آتا ہے۔ نالیوں میں بہتا ہوا تازہ انانی خون اس بات کا شاہد ہے کہ ان نادان اور مذہبی خون کے مارے ہوئے چند لوگوں کو تو کیا پورا ملک جس کو ۵۰ سال آزاد ہونے کو آرہے ہیں، آزادی کا معنی اور آزادی کا اصل مصرف نہیں جانتا۔“

چاقو پر دھار لگاتے ہوئے محمد علی نے جواب دیا۔ محمد علی کو چاقو پر دھار لگاتے ہوئے دیکھ کر بیٹے نے باپ سے کہا۔ ”اب ہم ضرور مارے جائیں گے۔ اس میں نہ تو حضرت محمد جیسی رحم دلی نظر آتی ہے اور نہ حضرت علی جیسی مہربانی“ یہ تو وقت بتائے گا کہ یہ کیسا ان بن ہے لیکن میں اتنا یقین کے ساتھ کہہ سکتا ہوں کہ اگر کوئی کٹر مذہبی ان بن بن جائے تو اس سے کسی کا کوئی نقصان نہیں ہوگا۔ یہاں مذہب ہماری جان بچانے میں مددگار ثابت ہو سکے گا، مجھے اس پر بالکل یقین نہیں ہے۔ تھوڑی دیر میں ہم دونوں کا سر دھڑنے لگ ہو جائے گا۔ بھگوان دیکھ رہا ہے کہ دونوں بے گناہ موت کے منہ میں جانے والے ہیں۔ جب وہی ہماری مدد نہیں کر رہا ہے تو مذہب کیا مدد کرے گا۔ یہاں پھلے کا انجام بھلا نہیں ہوتا ہے۔ ہم نے کبھی کسی کو کوئی نقصان نہیں پہنچایا، نالیوں میں بہتے ہوئے کھانے کے بیکار ٹکڑے کھیت کھیلانوں میں بیکار پڑے اناج کے دانے دُنکے کھا کھا کر ہم لوگ جیتے ہیں۔ کیسی عجیب بات ہے کہ یہ انسان طوطے جیسے نقصان دہ ظالم، بے وفا بچی کو تو پالتا ہے اور ہم جیسے بھولے بھالے پرندوں کو مار کھاتا ہے۔ اگر دنیا میں ایسا ہی ہوتا رہا تو یہ دنیا جلدی تباہ و برباد ہو جائے گی۔ نہ معلوم بھگوان کیوں چپ ہے؟ وہ کیوں مدد نہیں کرتا؟ کوئی انصاف نہیں کرتا۔“ اس طرح کہہ کر بیٹا چپ ہو گیا۔

محمد علی نے چاقو تیز کر کے کبوتر کی گردن پر چلانے کے لیے آگے بڑھایا۔ اسی وقت بیگم کے ہاتھ میں گرفتاری بیٹے نے چاقو کی طرف اپنی گردن لمبی کر دی تاکہ اس کے باپ کی جگہ محمد علی اس کی گردن پر پہلے چاقو چلائے۔ بیگم کی گرفت سے اپنے آپ کو چھڑانے کی کوشش نہیں کی۔ چاقو دیکھ کر ہر ایک ڈر جاتا ہے۔

جان بڑی پیاری چیز ہے مگر کبوتروں کا خوشی خوشی قربان ہونے کا منظر دیکھ کر محمد علی پل بھر کو ٹھہر گیا اور بولا۔ ”تم دونوں اپنی اپنی گردنیں کیوں بڑھا رہے ہو؟ کیا تم کو مرنے سے ڈر نہیں لگتا، تمہیں تکلیف کا احساس نہیں ہوتا؟“

”ہم بھی آدمی کی طرح مرنے سے ڈرتے ہیں۔“ بیٹے نے کہنا شروع کیا

”مگر میرے سامنے میرے باپ کا قتل ہوتا رہے اور میں دیکھتا ہوں، یہ کتنی بُری بات ہے۔ اگر میں اپنے باپ کی جان بچانے سے مجبور ہوں تو ان سے پہلے مر تو سکتا ہوں۔ دھرم کے لیے مرنا اور ظلم کے خلاف لڑنا بھی تو مذہب کا عین ملتا ہے۔“
 ”اور تمہارا کیا خیال ہے؟“ محمد علی نے باپ سے پوچھا۔

”میرا بھی ایسا ہی خیال تھا۔ میرے پاس انسان جیسا دل نہیں ہے۔ وہ تو اپنے بیٹے کی گردن پر چھرا بھی چلا سکتا ہے اور آرا بھی مگر میں تو اپنے بیٹے کا قتل بھی اپنی آنکھوں سے نہیں دیکھ سکتا۔“

یہ سنتے ہی محمد علی دل و دماغ کی آزمائش میں الجھ گیا۔ بیگم کے دماغ میں بھی خلیل اللہ اور راجہ مور دھج کی کہانیاں گھومنے لگی۔ ”ادہ آج جمعرات ہے...!“ ان واحد میں بیگم کے دماغ میں ایک مذہبی نکتہ ابھرا اور اُس نے محمد علی کا چاقو پکڑ کر کہا ”آج جمعرات ہے۔ یہ مذہبی عقیدہ ہے کہ جمعرات کے دن شکار نہیں کرنا چاہیئے، کیوں کہ روحیں اس دن طرح طرح کا روپ دھار کر کے دنیا میں گھومتی ہیں اور خدا کے بندوں کا جائزہ لیتی ہیں۔ کیا پتہ یہ خاموش کبوتر بھی ہمارا امتحان لینے والے ہوں۔“ محمد علی کو بات بچ گئی اور اُس نے اپنے ہاتھ کا کبوتر مَن لایَرَحَمَ لایَرَحَمَ (جو رحم نہیں کرتا اس پر رحم نہیں کیا جاتا، آیت پڑھ کر اڑا دیا۔ اس کے فوراً ہی بعد بیگم نے ”الذین نصیحۃ“ (دین غم خواری کا نام ہے) پڑھ کر اپنا کبوتر بھی اڑا دیا۔ باپ بیٹے دونوں آزاد ہو کر تار پر بیٹھی سلامتی کی دعا کر رہی کبوتری کے پاس جا بیٹھے۔

”تمہاری جان کس نے بچائی؟“ باپ نے خزیہ انداز میں بیٹے سے سوال کیا۔
 ”بھگوان نے۔“ بیٹے نے ماں کی طرف سرکتے ہوئے جواب دیا۔
 ”نہیں! مذہبی عقیدے نے!!“

یہ سنتے ہی کبوتری دونوں کے درمیان آکر بیٹھ گئی جیسے وہ اس معرکے کی بابت تفصیل سے معلوم کیا چاہتی تھی۔

حق گو

سنتہ قبل مسیح بے بی لون میں بگڑوس ندی کے کنارے کیش گھاٹ پر لاطنا
 ملاح مسافر دل کو ادھر سے ادھر اور ادھر سے ادھر پار لگایا کرتا تھا اور خالی وقت
 میں مچھلی مار لیا کرتا تھا۔ یہی اس کا ذریعہ معاش تھا۔ ایک دن ایک یو پارے اپنی
 جوان اور بہت ہی خوبصورت لڑکی کے ساتھ پار اترنے کو گھاٹ پر آیا۔ یہاں آکر
 اس کو دھیان آیا کہ بڑھ کہیں رہ گیا ہے۔ وہ اپنی بیٹی ریشا کو ملاح کی سپردگی میں
 چھوڑ کر بٹوالینے چلا گیا۔ دھوپ بہت تیز تھی۔ ملاح ریشا کو لطیفے سنانے اور آرام
 سے بیٹھنے کے لیے کوٹھری میں لے گیا۔ ملاح کا دل پاک تھا۔ جیوں ہی دونوں کوٹھری
 میں داخل ہوئے، کونے میں سے ایک سیاہ زہر لاناگ نکل کر لڑکی کی طرف کوٹھڑھا۔
 لڑکی چیخ مار کر ملاح کے سینے سے چٹ گئی۔ اُس نے ریشا کو دھکیل کر الگ نہیں کیا،
 بلکہ ایک ہاتھ سے بچے کی طرح گود میں سنبھال لیا اور اسی حالت میں پھرتی کے ساتھ
 یکے بعد دیگرے دونوں بیروں سے اچھل کود کر اُس سانپ کا کام تمام کر دیا۔ سانپ
 سچ مچ مر گیا تھا، مگر خائف ریشا ابھی تک اس کے سینے سے چمٹی ہوئی تھی۔ ملاح اُس
 کے بے پناہ حسن، جوانی اور گداز جسم کی قربت سے دماغی توازن کھو بیٹھا۔ اُس کے
 دل میں کچھ ہونے لگا اور وہ سب کچھ بھول گیا اور اُنسی حالت میں اُس کے ساتھ
 زمین پر دراز گیا۔ آدمی کی ذاتی اور ازلی کمزوری رنگ لے آئی۔ ریشا نے بھی

کوئی رد عمل نہیں دکھایا اور نہ ہی اس کو ہٹانے کے لیے کوئی کوشش کی۔ ملاح اپنے مشن میں کامیاب تو ہو گیا مگر اُس کے چہرے پر خوشی کے بجائے پشیمانی کھیل رہی تھی۔ ریشا نے یہ عجیب بات دیکھ کر سوال داغا۔ ”ایسے موقعوں پر اکثر عورتیں جھینپتی ہیں مگر یہاں آپ شرمندہ ہیں، ایسا کیوں؟“

”جو شخص اتنی جلدی اپنے احسان کا بدلہ لے لے وہ شرمندہ نہ ہوگا تو کیسا خوش ہوگا؟ میں نے بُرا کیا ہے، میں انسانیت سے گر گیا ہوں!!“۔ ہتھیلیاں ملتے ہوئے ملاح نے کہا۔

”ملاح اپنی غلطی کا خود اعتراف کرنا اور اپنی جان پر کھیل کر بے مطلب، ہی کسی کی جان بچانا، یہ دونوں خوبیاں جس انسان میں ہوں گی وہ انسانیت سے گرا ہوا کیسے ہو سکتا ہے، مگر گری ہوئی انسانیت کو اٹھانے والا ثابت ہوگا۔“ ریشا کی معنی نیر باتیں سن کر ملاح خوش ہو گیا۔ اس کا سر ہلکا ہو گیا۔ وہ ہم کلام ہوا۔ ”تمہارا سخن اور ہوشیاری تم کو محلوں تک پہنچا دے گی۔ کوئی کیسا ہی راجہ ہو مگر ان دُؤ کے آگے ہتھیار ڈال دیتا ہے۔“

ملاح کی دعا سُن کر وہ مسکرائی۔ اس کو اپنی تعریف میں کہے گئے الفاظ وزنی محسوس ہو رہے تھے۔ وہ بولی۔ ”پتا جی آتے ہوں گے۔ ایک بات بتاؤ۔ میں سماج کو کیسے منہ دکھاؤں گی؟“

ملاح ریشا کے دل کی بات سمجھ گیا اور سوچ و چار کر ڈھارس بندھاتے ہوئے بولا۔ ”میرے پاس ٹھیک تمہارے برابر ایک لڑکی ہے اور اُس کے بعد آج تک کوئی بچہ نہیں ہوا ہے۔ اس سے ظاہر ہوتا ہے کہ مجھ میں کوئی قدرتی نقص واقع ہو گیا ہے۔ اس لیے تمہارے بھی کوئی بچہ نہیں ہو سکتا اور یہ راز راز ہی بنا رہے گا۔“

”پاپ اور پُن دامن میں چھپے انگار کی طرح چھپ نہیں سکتے۔ دیکھتے ہیں ایشور کہاں تک ہماری مدد کرتا ہے۔“ کہتے ہوئے ریشا نے یہ دیکھنے کے لیے باہر

جھانکا کہ گھاٹ پر کوئی مسافر تو نہیں ہے۔ وہاں دو مسافر کو ٹھہری کی طرف بیٹھ گئے ہوئے بیٹھے تھے۔ یہ دیکھتے ہی ریشا اندر ہو گئی اور لاطفا سے بولی — ”ان سے کیسے بننا جائے گا۔ یہ تو ابھی پتا جی سے راز کھول دیں گے۔“

ریشا نے وقت میں عقل بہت تیز کام کرتی ہے۔ لاطفا کچھ سوچ سمجھ کر بولا — ”اگر کبھی ایسا موقع آ بھی جائے تو تم اس راز کو چھپانے اور آبرو بچانے کے لیے کہہ دینا کہ یہ میرے باپ کے برابر ہیں اور میں کہہ دوں گا کہ یہ میری بیٹی کے برابر ہے۔ یہاں میرا منشاء قد سے ہے، رشتے سے نہیں لیکن عوام کا دھیان قدر پر نہیں رشتے پر جائے گا اور ہم دونوں سماج کی نظروں میں پار سائت ہو جائیں گے چالاکی ہر دور میں کامیاب ہوتی آئی ہے۔“

”بالکل ٹھیک ترکیب سوچی ہے۔ سماج کو بیوقوف بنا کر ہی اس سے فائدہ اٹھایا جاسکتا ہے“

ریشا نے چین کی سائنس لی اور بے فکری سے باہر چلی گئی۔ باہر بیٹھے دونوں مسافروں نے ان دونوں کو ایک ساتھ کو ٹھہری سے باہر نکلتے ہوئے دیکھا۔ آپس میں کاناپھونسی کی اور چپ ہو گئے۔ شاید انھوں نے یہ سوچ لیا ہو گا کہ یہ دو دل باپ بیٹی ہیں۔ تھوڑی دیر میں بیوپاری بھی آگیا۔ ریشا نے دیکھتے ہی پوچھا —

”بٹوا مل گیا پتا جی؟“

”ہاں بیٹی! بٹوا مل گیا۔ مالک مکان نے ایمان داری کا ثبوت دیا۔“

اس طرح ان دونوں کی باتیں سن کر وہ دونوں مسافر کبھی ملاج اور ریشا کو دیکھتے کبھی ریشا اور بیوپاری کو۔ اس انداز سے دیکھنے پر بیوپاری بھی مشکوک ہو گیا اور کہنے لگا — ”آپ لوگ اس طرح کیا دیکھ بھال کر رہے ہیں؟“

مسافروں سے خاموش نہ رہا گیا اور انھوں نے سب کچھ اچھا کھول دیا۔ اس وقت تک اور بھی کئی لوگ وہاں آچکے تھے۔ بیوپاری نے غم غصے کے انداز میں بیٹی کی طرف سوالیہ نظر پڑھا۔ ریشا نے جواب دیا —

”پتا جی! یہ لوگ دل کے گندے ہیں۔ اسی لیے ایسی باتیں کر رہے ہیں۔ ملاح بہت اچھا آدمی ہے، یہ مجھے لطفے سنا کر خوش کر رہا تھا۔ یہ تو میرے باپ کے برابر ہے۔“

ملاح نے بھی اسی وقت تپاک سے کہا۔ ”جی ہاں! یہ میری بیٹی کے برابر ہے“ پانی کے دیوتا (اس زمانے میں بہتے ہوئے پانی کو بھی دیوتا تصور کیا جاتا تھا) کے سامنے اس طرح کہنا پجائی کا ثبوت تھا۔ یہ نسنے ہی دونوں کو سانپ سونگھ گیا اور دلوں میں اچھل کود مچانا شک کا مینڈھک کچھ دیر کو خاموش ہو گیا۔ سارے مسافر ہنسی خوشی پار اتر گئے۔ ان دونوں مسافروں کے چہروں سے ظاہر ہوتا تھا کہ وہ ابھی تک مشکوک تھے اور ان کی باتوں کو جھوٹی اور بناوٹی سمجھ رہے تھے۔ قسم کھانے والا بھی جھوٹا ہی ہوتا ہے کیوں کہ کھائی ہوئی شے جھوٹی ہوتی ہے۔ ایک دن انھوں نے بے بی لون کے راہبہ ہو ر جی کے دربار میں لاطفا کی بد چلنی کی شکایت کی اور خود کو چشم دید گواہوں میں پیش کیا۔ راہبہ نے رشتا اور لاطفا کو طلب کر لیا۔ جب دونوں پیش ہوئے تو راہبہ نے ملاح سے سوال کیا۔

”ان دونوں کو شکایت ہے کہ تم بد چلن ہو۔ تم نے اس لڑکی کے ساتھ ندی کنارے جل دیوتا کے سامنے بد سلوکی کی ہے۔“

ملاح کچھ کہنے کے لیے ابھی سوچ ہی رہا تھا کہ رشتا بول پڑی۔ ”حضور! جب ہم کو ٹھہری میں تھے تو یہ کہاں تھے؟ ذرا ان سے پوچھا جائے!“ راہبہ نے یہ سوال مسافروں سے کیا تو انھوں نے جواب دیا۔ ”ہم دونوں ندی کنارے کو ٹھہری سے دور بیٹھے تھے۔“

”حضور! جب یہ کو ٹھہری سے دور بیٹھے ہوئے تھے تو ان کو کیا پتہ کہ ہم کو ٹھہری میں کیا کر رہے تھے۔ ان مسافروں کو صرف ہمیں ایک ساتھ باہر نکلتے دیکھ کر ہم پر بد چلنی کا شک ہوا ہے، یہ تو کوئی بات نہیں ہوئی۔ اس طرح تو مندر سے، دھرم شالہ سے اسکول سے، راج دربار سے بھی کوئی جوڑا ایک ساتھ باہر نکل سکتا ہے۔ بد چلنی کا تعلق

تو اعمال سے ہوتا ہے، نہ کہ چال سے۔ ملاح تو ایک شاندار اخلاق والا بھلا آدمی ہے۔ میرے باپ کے برابر ہے۔ کہتے ہوئے ریشا نے لاطفا کی طرف دیکھا۔ اُس نے بھی مسکایا جواب دیا۔ ”جی ہاں! یہ میری بیٹی کے برابر ہے۔“

ان بیوقوفوں کے بعد یہ دونوں راہب کی نظریں بے قصور اور پاک صاف ثابت ہو گئے لیکن وہ دونوں مسافر مطمئن نہیں ہوئے اور بولے۔ ”حضور! بہت سے کام سماج کی نظر سے چھپا کر کیئے جاتے ہیں اور حالات دیکھ کر ہی اندازہ لگایا جاتا ہے کہ کیا ہوا ہے اور اکثر اندازہ صحیح بیٹھتا ہے۔“

یہ سن کر راہب سمجھ گیا کہ یہ مطمئن نہیں ہوئے ہیں۔ یہ دیکھ کر راہب نے ان کو مطمئن کرنے کے لیے لاطفا کی شرافت کا آخری امتحان لینے کے لیے حکم سُنا دیا اور ٹکروس ندی کے دھارے میں ملاح کو پھینکنے کی تیاری ہونے لگی۔ ریشا کو یہ بات بہت کھٹکی۔ اُس نے بڑھو کر راہب سے کہا۔ ”سرکار حجب تک مُلزم پر لگائے گئے الزام کو ثابت کرنے کے لیے کوئی پکا ثبوت دیتا نہ ہو جائے تب تک اُس کو اس طرح کی سخت سزا نہیں دینی چاہیئے۔ ایک دم ایسا قدم اٹھانے سے راہب کے علم و حکمت اور عدل و انصاف پر حرف آتا ہے۔“

”یہ سزا نہیں ہے بلکہ مجرم ہونے نہ ہونے کی جانچ کا طریقہ ہے جو چھ لاشیوں سے ہمارے خاندان کے راجاؤں میں چلا آ رہا ہے اور ہم اس کے علاوہ کوئی دوسرا طریقہ اختیار کرنے کو تیار نہیں ہیں۔ راہب جو بھی قدم اٹھاتا ہے بہت سوچ کر اٹھاتا ہے۔ اس کے کام میں دخل اندازی کرنے کا کسی کو کوئی حق نہیں ہے اور نہ گنجائش ہوتی ہے۔“

یہ سن کر ریشا نے بے خوف راہب سے کہا۔ ”ہمارا ج! آپ ایک انسان ہیں اور ہر انسان کے کام میں ہر انسان کو دخل اندازی کا حق بھی ہوتا ہے اور گنجائش بھی ہوتی ہے۔ آپ تو بھگوان کی بھاشا بول رہے ہیں۔ صرف اسی کے کام میں نہ کسی کو دخل اندازی کا حق ہے نہ کوئی گنجائش ہوتی ہے۔“

”ریش! تم کو یہ نہیں بھولنا چاہیئے کہ تم ایک راہب کے دربار میں کھڑی ہو۔ اس طرح بے خوف اور بے ادب ہو کر بولنا مناسب نہیں ہے۔“

”میں ہوش میں ہوں ہمارا راج! کسی کو بھی اپنے نیک جذبات کا خون کرنے کے لئے قوت اٹھار کا گلا نہیں گھونٹنا چاہیئے۔ آپ جو کچھ کرنے جارہے ہیں یہ ایک لکیر کا فقیر ہونے کا ثبوت دینا ہے۔ عقل و دانش، ہوش و خرد، اچھے راہب کو ایسا کرنے کی اجازت نہیں دیتے۔“

یہ سن کر راہب پہل بھر کے لئے کچھ گمبیر ہوا، جیسے وہ ریش کی باتوں پر غصہ نہ کر کے اتفاق کرتا نظر آ رہا تھا۔ اُس نے راہب کے اندھے یقین کو جھنجھوڑ دیا تھا۔ دل ہی دل میں بہت سی باتیں سوچ بچھ کر راہب نے پھر سنبھل کر کہا۔ ”آج ہم بھگوان کو شریک کار کر کے پھر جل دیوتا کے ذمہ اس کام کو سونپتے ہیں، وہی اس کا فیصلہ کرے گا۔ اگر یہ ملاح صبح ہے تو پار لگ جائے گا ورنہ دوسرے لوگوں کی طرح ڈوب جائے گا۔ تم پریشان کیوں ہوتی ہو؟ سانچ کو آج نہیں ہوتی ہے، یکساں تمہیں جل دیوتا پر یقین نہیں ہے۔“

”مجھے صرف بھگوان پر یقین ہے اور ہاتھ پیروں پر یقین ہے۔ ان کے سب سے بڑے یہی دیوتا ہیں۔ اس جل دیوتا پر بالکل یقین نہیں ہے۔ جب آپ کے دادا غلاموں اور غداروں کو ہرا کر جنگ سے واپس آ رہے تھے تو انھوں نے خطرناک راستہ چھوڑ کر شکر دس میں گھوڑا ڈال دیا تھا۔ شاید اُن کا یہی یقین اُن کو بے بیٹھا اور وہ ڈوب کر مر گئے۔ جل دیوتا نے اُن کی کوئی مدد نہیں کی، کیا وہ غلط تھے؟“

”ہو سکتا ہے وہ جل دیوتا کی نظر میں غلط ہوں۔ ہزاروں بے خطا لوگوں کا خون بہا کر جنگ جیتنے والا راہب جل دیوتا کو پسند نہ آیا ہو!“

”ٹھیک ہے ہمارا راہب! آپ اپنے طریقے سے کام کریں۔ جل دیوتا ملاح کو نہیں ڈبو سکے گا، مجھے اس بات کا پکا یقین ہے۔“ ریش نے خود اعتمادی کے ساتھ کہا۔ کیوں کہ وہ جانتی تھی کہ ملاح تیراک ضرور ہوتا ہے۔ اہل دست و پا کی بھگوان بھی

مدد کرتا ہے۔“

بُنگر دس کی اُنچلتی لہروں میں ملاح کو پھینک دیا گیا۔ لاطفا غوطہ کھا کر ابھرا اور دھار کے سہارے تیرتا ہوا ندی کے دوسرے کنارے پر جا لگا۔ حاضرین نے جل دیوتا کے انصاف اور ملاح کے پاک صاف ثابت ہونے پر خوشی میں تالیاں بجا دیں۔ دونوں مسافر دربار سے باہر منہ لٹکائے ہوئے چلے آئے۔ آج اُن کا جل دیوتا پرے بالکل یقین ہو گیا اور یہ دیوتا ناکارہ فرضی اور بے اثر دکھائی دینے لگا۔ ایک مسافر دوسرے مسافر سے جھنجھلا کر بولا۔ ”اس دیوتا نے ایک مجرم پاپی کو پار لگا کر اُد بھرے دربار میں چشم دید گواہوں کو جھٹلا کر جو بے عزتی کی ہے، میں اُس کو اس کا جواب دوں گا اور سماج کے دل سے اس کا یقین ہٹا کر مانوں گا۔“

یہ مصمم ارادہ سُسن کر دوسرا مسافر متحیر ہو کر بولا۔ ”دوست! بہت بڑی بات کہہ گئے ہو، یہ ممکن نہیں ہو سکے گا۔“

وقت نے کروٹ بدلی اور کچھ مہینے بعد ریشا کا بیٹا ابھرا آیا۔ بیوپاری نے اپنے خاندان کی اُن بچانے کے لیے ریشا کو جان سے مارنے کی ترکیب سوچنی شروع کر دیں۔ ریشا کو باپ کی سازش کا پتہ چل گیا۔ وہ چھپ کر گھر سے بھاگ گئی اور لاطفا کے پاس جا پہنچی۔ لاطفا اُس کو اس عجیب حال میں دیکھ کر بہت ہی حیرت زدہ ہوا۔ لیکن اُس نے ریشا کو ٹھکرایا نہیں بلکہ عزت کے ساتھ گھر میں بٹھایا۔ خاطر تواضع کی اور اپنی بیوی کو سارا قصہ صاف صاف سُنا دیا۔ لاطفا کی بیوی کڑوی دوا کی طرح اپنے شوہر کی ساری غلطیوں کو پی گئی اور ریشا کو بہ خوشی اپنی سوکن مان کر گھر میں اجازت ہی نہیں دے دی بلکہ جائیداد کا نصف حصہ بھی اس کے نام کروا دیا۔ اُدھیر عمر ملاح کے گھر میں دوسری حسین اور جوان عورت کو دیکھ کر سماج میں چرمی گویاں ہونے لگیں۔ ہوتے ہوتے دونوں مسافروں کو بھی پتہ لگ گیا۔ وہ اس حقیقت کا پتہ لگانے یہاں آئے، بات صحیح تھی۔ اب اُنھوں نے کیس کو دوبارہ اٹھانے کا بیڑا اٹھایا۔ ”اب دیکھتے ہیں بھرے دربار میں کون جل دیوتا کے وجود

کی تائید کرتا ہے۔ کون اس فرضی، بے اثر، ناکارہ دیوتا کے یقین کی حمایت کرتا ہے؟ کون ان مکڑوں کو پھانسی سے بچائے گا؟ کیسے راجہ جھوٹ بولنے والوں کو پھانسی نہ دے گا۔“

وہ دونوں عرضی لے کر دربار میں پہنچے۔ راجہ اس وقت جیوتشی کو ہاتھ دکھا رہا تھا۔ جیوتشی کہہ رہا تھا۔ ”مہاراجہ آپ کا نام چلے گا اور غیب سے ایسا لڑکا حاصل ہوگا جو دنیا میں بے بی لون کا نام کر دے گا۔ جب جیوتشی چپ ہوا تو دونوں مسافروں نے اپنی عرضی پیش کی۔ راجہ نے جب یہ بات سنی تو دم بخود رہ گیا اور دونوں کو بڑا بھیجا۔ ابھی لاطفا کا گناہ ریشا کے پیٹ میں پل رہا تھا۔ راجہ دل ہی دل میں کڑھ رہا تھا اور جل دیوتا کے انصاف سے بدظن ہو رہا تھا۔ اب تک اس دیوتا کے انصاف کے سہارے پر بے شمار بے گناہ بے خطا لوگوں کو ڈبو دیا گیا ہے وہ سب ڈوبنے والے گنہگار ہی نہیں تھے بلکہ ہماری بے وقوفی کا شکار تھے۔ اندھے یقین کی تلوار سے قتل ہونے والے بے قصور لوگ تھے۔ راج دربار کے انصاف کا یہ پُرانا طریقہ واقعی غلط ہے۔ اگر اسی طرح امتحان میں ڈوب مرنے والے ملاح کی طرح تیراک ہوتے تو شاید کوئی بھی نہیں ڈوبتا۔ ملاح کو جل دیوتا نے نہیں، اس کے ہاتھ پیروں نے بچایا تھا۔ اس کے لئے ہاتھ پیر اور تیرنے کا ہنر ہی سب سے بڑا دیوتا ثابت ہوا ہے۔“

”ہمارے دربار میں جھوٹ بولنے والے کو پھانسی کی سزا دی جاتی ہے، تم جانتے ہو گے!“ راجہ نے لاطفا سے کہا۔

ابھی لاطفا کچھ کہنے ہی والا تھا کہ ریشا نے اس کو بولنے کا موقع ہی نہیں دیا۔ اور خود راجہ سے ہم کلام ہوئی۔ ”سرکار امور خاندان کے اس غلط قانون کو ہم ہی نہیں، ساری دنیا جانتی ہے“

”ریشا! ہمارے اس پُرانے اچھے قانون کو غلط بتانے کی تم کو ہمت کیے ہوئی؟“

”سرکار! جس دن لوگوں میں غلط کو غلط اور صحیح کو صحیح کہنے کی ہمت نہیں رہے گی۔ اس دن پھولوں کے چہرے اُداس ہو جائیں گے، ہمارا بھرہ! کیا کبھی آپ نے سوچا ہے کہ پھانسی کی سزا مجرم کو نہیں، مجرم کو ختم کرتی ہے۔ مجرم کے ختم ہونے سے مجرم نہیں گھٹتا۔ سزا ایسی ہوتی چاہیئے جو مجرم کے جسم و جان، دل و دماغ کو ایذا پہنچائے اور خود بھی بُرائی سے بچے اور دوسروں کو بھی بھلائی کی طرف رجوع کرے۔ پھانسی تو دراصل مجرم سے جینے کا حق چھیننا ہے جو قانونِ قدرت کے خلاف ہے۔ اس میں شخصی سزا کا نظریہ نظر نہیں آتا۔ اب آپ خود سمجھ سکتے ہیں کہ پھانسی کا قانون غلط ہے کہ صحیح؟“

ہتور جی نے بغور سننے کے بعد مکر کر کہا۔ ”تمھاری بات قابلِ غور ہے لطفاً! ریش کی حالت سے ظاہر ہوتا ہے کہ آج سے کچھ ہینے پہلے تم نے ہم سے جھوٹ بولا تھا۔ کیا یہ تمھاری بیوی نہیں ہے؟ کیا تم پاپی نہیں ہو؟“

”جی ہاں حضور! یہ میری بیوی ہے اور یہ اس کی کوکھ میں پلنے والا بچہ بھی میرا ہی ہے۔ آج سے کچھ ہینے پہلے میں نے جھوٹ نہیں بولا تھا، میں نے تو صرف یہ کہا تھا کہ یہ میری بیٹی کے برابر ہے۔ اگر دو چیزیں قد میں ایک دوسرے کے برابر ہوں اور اُن کو ایک دوسرے کے برابر بتا دیا جائے تو یہ جھوٹ بولنا تو نہیں کہہ سکتے گا۔“ چند لمحوں کے گھڑ کر لطفانے آگے کہا۔ ”اور نہ میں پاپی ہوں۔ اگر آپ کی نظر میں چند اصولوں کا خون کر کے میں نے ایک کنواری لڑکی کو بے آبرو کیا ہے، اس لئے میں پاپی ہوں، تو حضور! یہ الزام بھی مجھ پر عائد نہیں ہوتا۔ جب کسی ایک کام کو دو آدمی ہم خیال ہو کر سہی خوشی انجام دیتے ہیں تو اس کو سماج کے اصولوں کا خون کرنا بھی نہیں کہا جاتا۔ دونوں مسافر گواہ ہیں اس بات کے کہ انھوں نے باہر بیٹھے ہوئے کو ٹھری میں سے کسی کی کوئی آواز نہیں سنی تھی۔ میں نے وہ کون سا کام ریش کے ساتھ نہیں کیا جو لوگ ایک بیاہتا کے ساتھ کرتے ہیں۔ میں نے اس کو عزت دی ہے، پیار دیا ہے، آدھی جائیداد کی مالک بنا دی ہے۔ اس طرح میں

کسی بھی سزا کے لائق نہیں ہوں۔ اگر میری کسی بھی بات پر شک ہو تو ریشا سے پوچھا جاسکتا ہے۔“

یہ سنتے ہی ایک خاص ادا کے ساتھ ریشا نے اقرار میں سر جھکایا اور لاطف کی طرف سرک گئی۔ ہتور بھی ایک جھلک میں پگھل گئے اور اُس کے بے پناہ حُسن کی تاب نہ لا سکے اور بولے —

”ریشا! حُسن اپنا سر نہیں جھکاتا اور دوسروں کا جھکا دیتا ہے۔ تم دونوں کو باعزت بڑی کیا جاتا ہے۔ ملاج اپنے گھر جاسکتا ہے اور تم جب تک فارغ نہیں ہو جاتی ہو، شاہی دیکھ رکھ میں محلوں میں رہو گی۔ یہ دونوں مسافر بھی جاسکتے ہیں تم دونوں اپنے مشن میں سنبھل ہو گئے ہو اور ہم نے جل دیوتا پر عدم اعتماد جاری کر دیا ہے۔ آج سے کوئی بھی فیصلہ اس کے ذریعے نہیں کیا جائے گا۔“
یہ سن کر مسافر خوش ہو کر آداب بجالائے اور چلے گئے۔ مگر وزیر اعلیٰ سے چپ نہ رہا گیا۔ وہ بولا —

”سرکار! اس طرح تو ایک ایسا وقت آجائے گا کہ لوگ کسی بھی دیوتا کو نہیں مانیں گے ساری مورتیاں توڑ دی جائیں گی۔“

”ہم نے کس دیوتا کو نہیں پوجا! کس کو نہیں منایا مگر چالیس سال سے ہمارے کوئی بھی بچہ نہیں ہوا ہے اور نہ اب کچھ ہونے کی امید ہے۔ اگر کوئی دیوتا وقت کی کسوٹی پر کھرا نہیں اترے، مصیبت میں مددگار ثابت نہ ہو تو اُس کو ماننے سے یکافائدہ؟ جس دھرم کی بنیاد ایسے نیکے، ناکارہ اور فرضی دیوتاؤں پر رکھی جائے گی، اُس کی بنیاد تو بلی ہی چاہئے۔ وہ دھرم کہاں ہے، تماشہ ہے۔ دھرم کی بنیاد تو خدا کے ہمارے پر اور دھرم کی باتوں پر قائم رہ سکتی ہے۔ اگر ان سوچنے کے طریقے اور دھن دھن کا دھنگ نہیں بدلے گا تو زندگی بے لطف و بے معنی ہو کر رہ جائے گی۔ ملاج! تم ابھی تک یہیں کھڑے ہو! گئے نہیں؟“
”حضور سے ایک گزارش کرتی باقی رہ گئی ہے، اجازت ہو تو لب کھولوں!“

”حُسن اور دولت، محلوں کی چیز ہے۔ وہیں شو بھا دیتی ہے۔ مجھے خوشی ہے کہ میں ریشا کو اُس کی مناسب جگہ پر چھوڑ کر جا رہا ہوں لیکن اتنا اور چاہتا ہوں کہ تمام ملک کی کنواری ماؤں کو، چاہے وہ خوب صورت ہوں یا بد صورت، شاہی خزانے سے اور شاہی دیکھ رکھ میں پرورش کی جانی چاہیئے اور اُن کی اولاد کو عزت کی نظر سے دیکھا جانا چاہیئے۔“

راجہ یہ سن کر کچھ سوچنے لگا۔ پاس بیٹھے جیوتشی نے فوراً کہا —
 ”مہاراج! گذارش مان لیجئے! اس میں آپ کی بھی بھلائی ہے۔“

○○

مما

اس وقت میری عمر لاکھوں سال کی ہے اور پتہ نہیں کہ میں کتنے سال تک اور جیوں۔ جب سے یہ دنیا وجود میں آئی ہے، میں نے انیکوں تجربے کیے ہیں۔ بچ بچ کوئی کسی کا نہیں ہوا۔ بھائی نے بھائی کا قتل کیا۔ دوست نے دوست کو دھوکا دیا۔ اپنوں نے اپنوں کا ساتھ چھوڑا۔ سبھی رشتے ناٹے الیکشن میں کیے گئے وعدوں کی طرح ناقابل اطمینان اور بوڑھے کے دانتوں کی طرح بے بھروسے ثابت ہوئے۔ ایک بھی وقت پر کھرا نہیں اُترا۔ مگر تو! آدم حوا کی قسم! اتنی لمبی چوڑی زندگی میں بھی ایک پل کو مجھ سے جدا نہیں ہوئی۔ تیرا خلوص و محبت لایواب ہے۔ اس حقیقت کا ثبوت دینے سے پہلے تو مجھے ایک بات کہہ لینے دے۔ میں مڈھا کھوسٹ بھول نہ جاؤں۔

اُس رات جب اچانک سیلاب آگیا اور ندی ایک شرابی کی طرح خد سے باہر ہو گئی تھی۔ ہم دونوں دن بھر کھیت میں کام کرنے سے اتنے تھک گئے تھے کہ کھٹاٹ پر پڑتے ہی نیند آگئی۔ اپنی پانچ سال کی بیٹی کو اُس کی گڑیا دے کر جیسے تیسے سلایا تھا۔ باہر بڑی مست ہوا پھل رہی تھی۔ ننھی ننھی بونیدیں سہرے پر مضراب کا کام کر رہی تھیں اور ایک مدھر سُرسرا پیدا ہو رہا تھا۔ ایسے نشیلے ماحول میں روگی بھوگی، سوگی، جوگی ان چار کو چھوڑ کر کس کو نیند نہیں آتی۔ سمندر سے جا ملنے کے

عشق میں دیوانی ندی نے دھیرے دھیرے گاؤں کے ایک طرف کا حصّہ نیچے ہی نیچے گلا کر خالی کر دیا اور اُس کٹان سے دھڑا دھڑ مکان ایسے گرنے لگے جیسے کٹے ہوئے پیڑ۔ ندی کی تیز دھار نے نہ مسجد کو تختا نہ مندر کو چھوڑا، نہ بیوہ کا گھر نہ ظالم و مظلوم کی کٹیٹھا۔ پوری بستی میں ہا ہا کار مچا ہوا تھا۔ جب آدھا مکان میرا بھی چھپاک سے تیز رو پانی میں جا گرا تو میں ہڑبڑا کے اٹھا اور دیکھا تو مکان کا وہ حصّہ پانی میں بہہ گیا تھا جس میں میری بیوی اپنی بیٹی کے ساتھ سوئی ہوئی تھی۔ قدرت بھی جب ظلم کرنے کی ٹھانتی ہے تو چور ڈکیتوں کی طرح رات ہی کا وقت چنّتی ہے۔ زلزلے اکثر رات ہی کو آتے ہیں، سمندر کا پانی رات ہی کو چڑھتا ہے، مدوجذر کبھی دن میں نہیں آتا، سیلاب بھی رات ہی میں آتے ہیں۔

”ہے بھگوان! تو نے یہ کیا کیا؟“ گھبراہٹ میں میرے منہ سے نکلا اور میں اپنی جان بچا کر گاؤں کے اونچے حصّے کی طرف جہاں مجھ سے پہلے بہت سے سیلاب زدہ لوگ پہنچ چکے تھے، بھاگ چھوٹا۔ میں بھاگتے بھاگتے تھک گیا تھا۔ میری سانسیں پھول رہی تھیں۔ میں ایک ٹیلے پر بیٹھ گیا۔ کچھ دم لیا۔ ابھی بوندیں ٹھی نہیں تھیں۔ میں دل ہی دل میں سوچنے لگا۔ اگر بھگوان مجھے بھی انھیں کے ساتھ بہا دیتا تو کتنا اچھا ہوتا۔ اُسی وقت دل کے ایک کونے سے آواز اُبھری۔ ”تم بدنصیب ہو اور بدنصیب کو مانگے سے موت بھی نہیں ملتی ہے۔“ میں نے اس حقیقت کو معلوم کر لیا اور ادھر ادھر دیکھا۔ اب میری سانس نادرل ہو چکی تھیں۔ میں وہاں سے اٹھا اور دوسرے لوگوں کے قریب پہنچا تاکہ معلوم کر دوں کہ کس کا کیا کیا نقصان ہوا ہے۔ سب کی باتیں سنیں۔ سب کا دکھ سنا۔ کہتے ہی لوگ مجھ سے بھی زیادہ بدنصیب تھے۔ کسی کو خود سے زیادہ دکھی دیکھ کر اپنا دکھ معمولی لگنے لگتا ہے۔ یہی میرا حال ہوا۔ میں نے اپنے صدمے کو برداشت تو کر لیا مگر یہ منظر میری آنکھوں کے سامنے موتیابند کے پانی کی طرح ہر جگہ ہر وقت چھایا ہوا تھا۔ ساری رات لوگوں کے دکھ درد سننے

سنانے میں بیت گئی۔ بڑی بے چینی تھی، بُرا حال تھا۔ گھر کے گھرباہ ہو گئے تھے وہ بڑا کار ساز ہے، مہربان ہے، رحیم ہے، کریم ہے۔ آج میرے دل و دماغ میں پُرانے کرایہ دار کی طرح بسی ہوئی یہ باتیں خوابوں کی شان میں لکھے گئے قصیدوں کی طرح بے معنی محسوس ہونے لگیں۔ ایک طرف تو لوگ باگ فلک بوس محلوں میں سُکھ سے سو رہے ہیں اور دوسری طرف ندی کنارے کے تمام گاؤں کٹتے بہتے چلے جا رہے ہیں۔ اگر یہ سچ مان لیا جائے کہ یہ لوگ اپنے اپنے کُرموں کے پھل بھوگتے ہیں تو کٹے ہوئے گاؤں میں سب گزنگار اور پانی تھے اور جو کٹ نہ سکے وہ سب پار تھے۔ دھرم کے ٹھیکیدار کچھ بھی کہیں مگر میرا تجربہ تو یہ بتاتا ہے کہ دنیا والوں کی طرح بھگوان بھی بڑوں پر کرم اور چھوٹوں پر رحم کرتا ہے۔ اس کے یہاں بھی مُنہ دیکھا انصاف ہے۔“

میں دل جلا اس طرح سوچ و چار رہا تھا کہ پیچھے سے منصور علی میزا پڑوی آدھکا اور بولا۔ ”کہو بھی کیا حال ہے۔“ میں نے حقیقت بیان کی تو وہ رونے لگا۔ میرا بہت اُچھا پڑوسی تھا۔ دل سنہال کر اس نے آگے کہا۔ ”جو ہونا تھا، وہ تو ہو گیا۔ یہاں سے دس پندرہ کوس پورب میں کو سی ندی کے پُل کے اُس پاس چھبیروں نے پورے پاٹ پر جال پھیلا رکھے ہیں۔ چلو وہاں چلتے ہیں۔ تمھاری بیٹی اور بیوی کا کچھ پتہ ضرور چل جائے گا۔ کم سے کم اپنے ہاتھوں سے ان کی گت ملے تو کر دو گے۔“

میری سمجھ میں منصور علی کی بات نہج گئی اور دونوں منزل مقصود کی طرف چل دیے۔ برسات کے دن تھے۔ کبچ کا ندکا راستہ تھا۔ پیدل پیدل چلتے چلاتے شام کے پانچ بجے پُل پر پہنچ گئے۔ پوچھنا چھ کی تو ملاج نے کہا۔ ”صبح پانچ کے قریب ایک پانچ چھ سال کی لڑکی کی لاش روشن پور کے کلو خاں کوٹلی تو تھی۔ ایک گڑیا بھی اُس کی لعل میں دبی ہوئی تھی۔ بڑا دردناک منظر تھا۔ بچی نے مرتے دم تک کھلونا نہیں چھوڑا تھا۔“ یہ کہہ کر تاج پُپ ہو گیا۔ ہم روشن پور پہنچے گئے اور پوچھنے پاچھے اس

کے گھر بھی پہنچ گئے۔ وہ اپنے جانوروں کو کھولنے باندھتے لگا تھا۔ اُس کے سپرے پر داڑھی تھی پچاس سے اوپر کا معلوم ہوتا تھا۔ ہم نے سلام کیا اور اپنا تعارف دیا۔ ساری کتھا سنائی۔ اُس نے بڑی ہمدردی سے برتاؤ کیا۔ خاطر تواضع کی اور بولا۔ ”جی ہاں! صبح بغل میں کھلونا دباے ایک بچہ کی لاش ملی تھی۔ میں نے مسلمان طریقے سے عزت کے ساتھ اُس کو دفن بھی دیا مگر آپ تو ہندو ہیں“ ”جی ہاں! میں ہندو ہوں مگر بچوں کو تو ہمارے یہاں بھی دفنایا ہی جاتا ہے۔ چھوٹے بچوں کو دیکھ کر ہندو مسلمان کی کوئی پہچان نہیں ہوتی ہے۔ وہ تو درزی کے پاس آنے سے پہلے کو رے کپڑے کی طرح ہوتے ہیں۔ کیا وہ گڑیا آپ کے پاس ہے؟“

”نہیں، بھائی جان! پہلے تو ہم نے اس کو نکال لیا تھا مگر بعد میں اُس کے عزیز کھلونے کو جس کو اُس نے ہر حال میں اپنے ساتھ رکھا، اُسی کے ساتھ رکھ دیا۔ اس طرح رُوح کو تسکین ملے گی۔“

”کہاں ہے اس کی قبر؟“ میں نے اندھیرے سے ابھرے صبح کے اُجالے کی طرح غم میں مسکراتے ہوئے پوچھا۔

”چلیے! میں نخل کر بتاتا ہوں۔“ اتنا کہہ کر کھوٹاں میرے ساتھ بولیا اور قبر پر لے گیا۔ میں نے جو ہے کی طرح جلدی جلدی انگلیوں سے مٹی بچا کر قبر خالی کی۔ مجھے وہی گڑیا دکھائی دے گئی۔ میں نے اُس کو دھویا صاف کیا اور اُس کو پیار کیا۔ پھر اپنی بیٹی کا چہرہ صاف کر کے پیار کیا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ پہلی طرح مجھ سے کہنے والی ہے۔ ”پتا جی! تم آگئے!“ وہ مریچکی تھی مگر مجھ کو یقین نہیں آ رہا تھا۔ ممٹا آدمی کو پاگل بنا دیتی ہے۔ پھر میں نے اُس کو ہمیشہ کے لیے آنکھوں سے اوچھل کر دیا۔ کم بخت اُنسو بھی منظر کو دھندلا کرنے کے لیے تیار ہی بیٹھے تھے۔ دنیا میں اپنوں کو اپنوں کی خوشی گوارہ نہیں ہوتی ہے۔ میں نے گڑیا سنبھال کے رکھ لی۔ یہ اُس کی آخری حسین یادگار تھی۔ یاد ادا مہوتی

کر رہا ہوں۔“

”اُس کے جسم پر سُرخ سوٹ تھا اور بیروں میں چھ چھ انگلیاں تھیں۔“
منصور علی نے فوراً کہا۔ میں چپ رہنا چاہتا تھا مگر دوسرے کے منہ پر چپن کیسے رکھتا۔

”بالکل صحیح بات ہے مگر تم کو یہ کیسے معلوم ہے؟“ — کلو خاں نے
پوچھا۔ اُس وقت کلو خاں کا چہرہ دیکھنے لائق تھا۔ اولاد کا درد بھی عجیب درد
ہوتا ہے۔

منصور علی نے جواب دیا۔ — ”یہ میرا دوست ہے۔ اِس کی سسرال یہاں
سے پندرہ سولہ کوس پورب میں اِس ندی کے کنارے پر ہے۔ ایک دن یہ اپنی
سسرال میں تھا اور ندی پر نہانے گیا تھا کہ ایک لڑکی کی لاش پانی میں آتی
ہوئی دکھائی دی۔ اِس نے پانی میں چھلانگ لگادی اور تیر کر اُس کو اِس پار
لے آیا۔ یہ نہانے کے بعد بدلنے کو جوئی دھوتی لے گیا تھا، اُس کو اِس
لڑکی پر کفن کے لیے استعمال کر لیا اور ہندو طریقے سے دفن دیا۔ یہ واقعہ اُس
نے گھر آ کر مجھے سنایا تھا۔“

یہ سننے ہی کلو خاں نے گنگا پرشاد کو بازوؤں میں بھینچ لیا۔ ”تم تو
مجھ سے بھی آگے نکل گئے، میرے دوست! مجھے تو ممتا نے ایسا کرنے پر مجبور
کیا تھا لیکن تم کو انسانیت نے ایسا کرنے کو اکسایا تھا کیوں کہ اُس وقت تمہارے
پاس کوئی بچہ نہیں تھا۔ انسانیت کا درجہ ممتا سے کہیں آگے ہوتا ہے۔“

کلو خاں چپ ہوا تو میں نے کہا۔ — ”میرے بھائی جیسے محبت ہی خدا
ہے، ویسے ممتا ہی انسانیت ہے۔“

کلو خاں کا چہرہ بہت خوش تھا۔ ہم نے مڑ مڑ کر بہت دور تک دیکھا کہ
وہ ایک ہی جگہ کھڑا ہم کو نظروں سے ادھل ہونے تک دیکھتا رہا تھا۔
میں کھیت سے ہارا تھکا گھر آنے کے بعد گھنٹوں گڑیا کو مخاطب کر کے

اپنی بیٹی سے کی جانے والی باتیں دہراتا رہتا تھا۔ کبھی کبھی مجھے ایسا محسوس ہوتا تھا کہ گڑیا کے اندر سے بھی میری بیٹی کے منہ سے نکلے تمام تو تلے الفاظ نکلتے سنائی دے رہے ہیں۔ کبھی کبھی میں زندگی سے اُوب جاتا تھا اور اُس بے مقصد جینے سے ندی میں کود کر مرنا اچھا سمجھنے لگتا تھا۔ مگر یہ گڑیا میرے بُرے پن پر ہنسنے لگتی اور مجھے کبھی حسین یادگار کے سہارے جیتے رہنے پر ہی راضی کر لیتی تھی۔ میں نے ساری زندگی اِسی طرح بتادی۔ وہ دونوں تو مجھ سے الگ ہو گئے مگر تو ابھی تک میرے ساتھ ہے۔ یہی میری حیات و بقا کا راز ہے۔ مل گیا نہ ثبوت اِس حقیقت کا۔ ○○

بچھڑے ہوئے لوگ

میں ایک کباڑیا ہوں اور میرا مکان بستی کے باہر میونسپل چٹگی کے قریب ہے۔ میرے گھر کے سامنے سڑک کی دوسری طرف خالی جگہ پر دو ڈیرے کچھ دنوں سے ایک دوسرے سے ذرا فاصلے پر نصب ہو گئے ہیں۔ جس طرح اکثر سٹ، کنڈ اور دوسرے خانہ بدوش جگہ جگہ ڈیرے ڈال کر کچھ وقت گزار کر پھر کسی دوسری جگہ چلے جاتے ہیں۔ میری بستی کے رہنے والے عام رہ گیران دنوں دنوں ڈیروں کو دیکھتے ہوئے چلے جاتے ہیں اور کوئی بھی ان ڈیروں کے مقیموں سے نفرت کے مارے بات تک نہیں کرتا کیوں کہ اسے وہ باعثِ شرم سمجھتے ہیں۔

ایک دن مجھے یوں ہی خیال آیا کہ ان ڈیروں میں رہنے والے بچھڑے لوگوں کے بارے میں کچھ معلومات حاصل کروں۔ چنانچہ میں بے دھڑک ان ڈیروں کی طرف چل دیا۔

ایک ڈیرے میں ایک آدمی رسی بٹ رہا تھا اور اُس کی بیوی بکرے کے سر کو درانتی سے پھاڑ پھاڑ کر تھکڑے کر رہی تھی۔ اُس کے تین بچے کنکڑوں سے کھیل رہے تھے۔ دوسرے ڈیرے میں ایک عورت چھوٹی مچھلیاں صاف کر رہی تھی اور اُس کے چھ بچے کھیل کود میں مست تھے۔ میں نے رسی پٹنے والے شخص سے دونوں پر لواردوں کے بارے میں متعارف ہونے کی خواہش ظاہر کی۔ پہلے تو وہ کچھ مسکرایا مگر

فوراً ہی انتہائی بچیدگی کے ساتھ کہنا شروع کیا۔
 ”میرا نام آمر اور سامنے والے کو سوکھا حکیم کہتے ہیں۔ وہ میرا سگا بھائی ہے اور
 چورن بنا کر بازاروں میں بیچتا ہے۔ اُس کی بیوی بازار سے سستے راموں دھوتیاں
 خرید لاتی ہے جن کو امیر لوگ اپنی کاروں کی صفائی میں استعمال کرتے ہیں۔ اُن سے
 پتلی پتلی پٹیاں بنا کر اُن کے موٹے سوت کی طرح بٹائی کر لیتی ہے اور اُن کی دریا
 بنا کر گاؤں میں بیچ آتی ہے، جنہیں غریب لوگ خرید لیتے ہیں۔ کارخانے کی بنی
 ہوئی درلیوں کی طرح وہ خوب صورت تو نہیں ہوتی ہیں لیکن سستی اور مضبوط ضرور ہوتی
 ہیں۔ تین دن میں ایک دری بنا لیتی ہے۔ خالی بیٹھنے کا بھی تو زمانہ نہیں ہے۔ بیکار
 پڑے پڑے دل بھی نہیں لگتا ہے۔ اُس کی مالی حالت مجھ سے اچھی ہے مگر میں
 بھی کسی کے آگے ہاتھ نہیں پھیلاتا ہوں۔ میں رستیاں بناتا ہوں جو کسانوں کے
 کام آتی ہیں۔ چار پائیوں کی ادوائن بھی بنتی ہے۔ میری بیوی اُن رستیوں کو گاؤں میں
 گھوم پھر کر بیچ آتی ہے اور رات کو وہ میرے کام میں ہاتھ بٹاتی ہے۔“

”یہ کام تم اپنی بیوی ہی سے کیوں کراتے ہو؟“
 خفیف سی مسکراہٹ کے ساتھ کہنے لگا کہ۔ ”بکری کا کام مردوں کی نسبت عورتیں
 زیادہ کامیابی سے کر لیتی ہیں۔“

اُس نے ریمارک کتے ہوئے سلسلہ کلام جاری رکھا۔ ”آپ دیکھتے نہیں
 شہروں میں بڑے بڑے ہنڈ بگھروں کی لڑکیاں سیلن گرل بنی ہوئی ہیں؟ اسی
 طرح میری بیوی میری نسبت اچھی بکری کر لیتی ہے، کیوں کہ کسان لوگ دن بھر کام
 میں مصروف رہتے ہیں۔ گھر پر اکثر کم ملتے ہیں۔ بیوی گھر گھر عورتوں میں جا کر اپنی غری
 مجبوری ظاہر کر کے اُن کو کچھ نہ کچھ خریدنے پر راضی کر لیتی ہے۔ عورتیں نرم دل تو ہوتی
 ہی ہیں۔ جلدی پیسہ سچ جاتی ہیں۔ اس طرح ہم دونوں خاندان آرام سے گزارا کر رہے
 ہیں۔ کوئی برا شوق ہم لوگوں میں ہے نہیں!“

یہ کہتے ہوئے وہ سن کی گچھی سلکھانے لگا۔ میں نے اُس کے ڈیرے پر نظر

ڈالی جو بہت گندہ اور پُرانا تھا۔ جہاں تہاں اُس پر بیوند لگے ہوئے تھے۔ پھر ایک نظر سوکھا حکیم کے ڈیرے پر ڈالی۔ یہی گت اُس کی تھی۔ ہلکا کپڑا ہونے کی وجہ سے اُس کی چھاؤں گھنی نہیں تھی اور گرمی کے مارے پُر حال تھا۔ میں نے ماتھے کا پسینہ پونچھتے ہوئے اسے کہا۔

”اگر تم اپنے ڈیرے کو کسی پیڑ کے سائے میں لگایا کرو تو اس گرمی اور گھٹن سے تو نچ جاؤ!“

یہ سن کر وہ مسکرایا، جیسے کہ میرا مشورہ اُس کی نظر میں بچکانا اور ناقص تھا۔ اُس نے مونچھوں کو سنبھالتے ہوئے کہا۔

”سیٹھ جی! زندگی میں پہلی بار آپ نے ہماری پریشانیوں کا احساس کیا ہے اور اس طرح ہمدردی کا اظہار کیا ہے۔ آپ جیسے لوگ اگر دیش کی باگ ڈور سنبھال لیں تو سچ مچ مغربی مٹ جائے۔ بد قسمتی سے حکومت ان لوگوں کے ہاتھوں میں ہے جو ایرکنڈینڈ کروں میں رہتے ہیں۔ آپ کی محبت اور مشورے کا شکریہ۔ کیا کبھی آپ نے سوچا ہے، بھنگیوں کے محلے میں بدلو آتی ہے مگر وہ لوگ پریشانی محسوس نہیں کرتے اور خوش خوش وہیں رہتے ہیں۔ مذبح کے پاس سڑاند آتی ہے مگر اس کے آس پاس بھی لوگ بستے ہیں۔ پھیروں کی بستی میں کوراند آتی ہے، لیکن وہاں بھی لوگ رہتے ہیں۔ پیڑوں کے باڑے کی کچی کھال ہڈی اور سینک کے کارخانے میں کیا کم بدلو آتی ہے، مگر وہاں بھی لوگ کام کرتے ہیں۔ یہ سب احساس اور برداشت کا کھیل ہے۔ مسلسل اس ماحول میں رہتے رہتے ہمیں گرمی سردی کی برداشت ہو گئی ہے۔ دیکھیے آپ پسینے میں شرابور ہیں اور ہمارے ماتھے پر بوند تک بھی نہیں۔ پیڑوں کے نیچے ڈیرا لگانا ہمیں اس لیے پسند نہیں ہے کہ وہاں سے ڈیرے پر بندر بھی کو دسکتا ہے۔ طرح طرح کے کیڑے مکوڑے بھی گر سکتے ہیں۔ تیز ہوائیں چلنے پر شاخیں بھی لوٹ کر گر سکتی ہیں۔ پھل دار پیڑ ہو تو اس کے پھل بھی گر سکتے ہیں اور انھیں توڑنے کی کوشش میں پھنکے گئے ڈھیلے پتھر بھی۔ چاندنی کا

فائدہ بھی نہیں اٹھا سکتے۔ بارش بند ہونے کے بہت دیر تک پیڑ کے پتوں سے بوندیں ٹپکتی رہتی ہیں۔ میں دھوپ سے زیادہ سائے کو خطرناک سمجھتا ہوں۔ اُجالے سے زیادہ اندھیرے میں نظم ہوتے ہیں۔ غیر آباد جگہ پر کچھ دنوں بسے، کھایا کھایا۔ پھر کہیں آگے جا پڑاؤ ڈالا۔ کوئی ہمیں اکھاڑنے کی کوشش بھی نہیں کرتا، کیوں کہ بے ایمان کرائے داروں کی طرح کسی کی جگہ پر قبضہ نہیں کرتے ہیں۔

”برسات میں تو بہت پریشانی ہوتی ہوگی“ میں نے ضمناً دریافت کیا۔

ٹانگ پر رینگ رہے چیونٹے کو پھونک سے گرا کر اُس نے کہا۔ ”برسات میں تو ہر غریب کو پریشانی ہوتی ہے لیکن اس موسم کا اپنا ایک لطف بھی ہے۔“

مختصر اس جواب دے کر وہ چپ ہوا تو میں نے پوچھا۔

”تم نے اس چیونٹے کو پھونک سے کیوں گرایا۔ انگلیوں سے پکڑ کر کیوں نہیں پھینک دیا؟“

زیر لب مسکراہٹ سے کہنے لگا۔ ”پھونک سے اُسے کوئی تکلیف نہیں ہوتی، انگلیوں سے پکڑ کر پھینکنے پر وہ دباؤ سے مر بھی سکتا تھا۔ جیو دوں پر دیا کرتی چاہیے۔“

میرے دل میں آیا کہ اُس سے کہوں کہ تمھاری بیوی ابھی بکرے کا سر کاٹ چھانٹ رہی تھی، کیا وہ جیو نہیں تھا؟ مگر میں خاموش رہا کیوں کہ اُس نے میرے سوال کا صحیح جواب دے دیا۔

”تم لوگ رات کو آرام سے سو لیتے ہو؟“ میں نے اُن کی غیر محفوظ زندگی کے بارے میں معلومات کرنے کے خیال سے یہ سوال کیا۔ وہ چونکتے ہوئے بولا۔

”کیوں سونے میں کیا پریشانی ہے؟ نہ کسی کا لینا نہ کسی کا دینا۔ سکھ سے سوتا سکھ سے رہتا۔“

”لین دین کی فکر ہی تو کچھ شانتی کی دشمن نہیں ہوتی ہے اور بھی تو بہت سی باتیں ہیں۔ تم لوگ ہمیشہ غیر آباد جگہوں پر ڈیرا ڈالتے ہو۔۔۔۔۔“

اُس نے میرا سوال پورا بھی نہیں ہونے دیا اور میرا مقصد سمجھ کر بول پڑا۔ ”ہم ایسی جگہ جاکر پڑاؤ ڈالتے ہیں کہ اپنی حفاظت کی فکر ہی نہیں رہتی۔ آپ لوگوں سے زیادہ سرکار ہماری حفاظت کرتی ہے۔“

وہ اتنا کہہ کر بیڑی سلگاتے ہوئے کہنے لگا۔ ”سیٹھ جی! ہم ہمیشہ پولیس چوکی کے پاس بستے ہیں، یا مینو پبل چنگی کے پاس۔ ان دونوں جگہ رت جگا رہتا ہے۔“

اتنا کہہ کر اُس نے بیڑی کا لمبا کش مارا اور میں ان لوگوں کی ہوشیاری اور حقیقت کو سمجھ گیا۔ خانہ بدوش لوگوں کی زندگی علم سے کم، تجربے سے زیادہ معمور ہوتی ہے۔

”کیا تم لوگ کبھی اپنے ننھے منے بچوں کے مستقبل کے بارے میں بھی سوچتے ہو؟“ یہ میرا آخری سوال تھا۔

”ہم کل کی نہیں، آج کی فکر کرتے ہیں جو کچھ ہم کر رہے ہیں، یہ بھی وہی کرنے لگیں گے، یا حالات کے مطابق جوان کے مزاج میں آئے گا، اپنا لیں گے۔ ہم نے بھی تو ایسا ہی کیا ہے۔ ہمارے پورے رانا پر تاپ سنگھ کے قلعے میں تلواریں، بلم، برجھی بناتے تھے۔ جب ان کا راج پاٹ چھن بھن ہو گیا تو ہم لوگ بھی ادھر ادھر بھاگ نکلے اور خانہ بدوشوں کی طرح سیل گاڑیوں پر ضروری سامان لیے گھومنے پھرنے لگے مگر پیشہ وہی رہا۔ اتنی تبدیلی ضرور آگئی کہ ہم لوگ کسانوں کی ضرورت کے سامان بنانے لگے۔ مجھے وہ دھندہ مشکل اور کم فائدے کا لگا۔ اس لیے میں نے اس کو چھوڑ دیا۔ سوکھانے بھی چھوڑ دیا۔ وہ بھادو کاش کے ایک ننھے کے مطابق چورن بنانا کر بیچنے لگا اور میں نے رسی بنانے کا کام شروع کر دیا۔ رام بانس جنگل میں کافی ملتا ہے مفت کی چیز ہے۔ ذرا محنت کا کام

ہے۔ اُسے کاٹ لاتا ہوں اور اُس کی سُن سے رستی بنا لیتا ہوں۔ ہمارے ان دھندلوں میں کوئی خاص خرچہ نہیں ہوتا ہے۔ سرکار ہمارا کوئی خیال نہیں کرتی۔ ویسے جب ہمارا کوئی ٹھور ٹھکانا ہی نہیں ہے تو سرکاری لون بھی کیسے ملے؟ قرض اُسی کو ملتا ہے، جس سے ادائیگی کی امید ہو۔ چنانچہ ہم غریب ہی بنے رہتے ہیں۔ ہم سب کی نظروں میں جنگلی اور پچھڑے ہوئے ہیں۔ پیٹ پالنے کے لیے کچھ بھی کر لیتے ہیں۔ کیسے بھی جی لیتے ہیں، کیسے بھی رہ لیتے ہیں۔ شوق ہم لوگوں کو کوئی ہے ہی نہیں۔ دوسرے ہماری اوقات بھی نہیں کہ تفریح کے لیے کچھ خرچ کریں۔ گانے ہر وقت مفت سننے کو مل ہی جاتے ہیں۔ ہر گھر میں رکھائی۔ دی، ریڈیو ہو یا گلے میں لٹکتا ٹرانسٹر فلم کے ایڈورٹائزرز کی طرح بلند آواز ہی میں بجائے جاتے ہیں۔ کسی کو نہ تو کسی پڑھنے والے کی فکر ہے اور نہ ہی عبادت کے وقت کا لحاظ۔ انھیں نہ تو قانون روکتا ہے نہ سماج ٹوکتا ہے۔ جس طرح بچ کی تعریف کرنے والے ہی جھوٹ نیا دہ بولتے ہیں، بالکل ویسے ہی شانتی کا ڈھنڈورا پیٹنے والے ہی زیادہ اُشانتی پھیلاتے ہیں۔“

میں چُپ چاپ یہ سب کچھ سُنتا رہا۔ امر کو یہ بھی خیال نہیں تھا کہ وہ ہندوستانی ذہنیت کے مطابق میرے سوال سے کہیں زیادہ جواب میں بول چکا تھا۔ میں نے بھی کچھ نہیں کہا کیوں کہ اُس کی باتیں دلچسپ تھیں۔ دوسرے کسی دُکھیا کو اپنی کہانی سنانے سے بھی راحت ملتی ہے۔ میں امر سے پھر ملنے کا وعدہ کر کے اپنے گھر واپس آئے ہوئے سوچتا رہا کہ ہم جن لوگوں کو پچھڑے ہوئے، غیر مذہب، جنگلی سمجھتے ہیں اگر اُن کو اچھی تعلیم ملے تو اُن میں سے بہت سے ایسے لوگ بھی نکل سکتے ہیں جو دیش کی کا پاپٹ کر دیں، لیکن ادھر ابھی کسی کا دھیان ہی نہیں گیا ہے اور صحرا میں بیش قیمتی جرٹی بوٹیوں کی طرح یہ لوگ جنم لیتے ہیں اور ختم ہو جاتے ہیں۔ اب تک ان خانہ بدوشوں کی بابت میرے دل میں جو شکوک تھے، وہ جلتے رہے۔ میری طرح اور لوگوں کو بھی خانہ بدوشوں کے بارے میں کئی شکوک ہوتے ہیں۔ ممکن ہے

کچھ افراد ان میں غنڈے بد معاش بھی ہوں جیسے ہر فرقے میں اچھے برے ہر قسم کے افراد ہوتے ہیں۔ مگر امر اور سوکھا حکیم کے ڈھنگ دیکھ کر یہ ظاہر ہوتا ہے کہ ہاتھ کی انگلیوں کی طرح سبھی لوگ یکساں نہیں ہو سکتے۔ بیوہ اور بے بس پہ بھی انگشت نہائی کرتے ہیں۔ حاکم اور ظالم سے کوئی نہیں پوچھتا کہ ان کے منہ میں کتنے دانت ہیں۔ سرکاری چھاپے زیادہ تر بیوپاریوں کسانوں ہی کے گھر پڑتے ہیں۔ کوئی افسروں کے دروازے پر جا کر نہیں پوچھتا کہ تمہاری آمدنی کے مقابلے اخراجات کئی گنا زیادہ کیسے ہیں۔ یہ سوچتے ہوئے اپنے مکان پر پہنچا تو دروازے پر ایک ٹرک کھڑا تھا۔ میں نے ڈرائیو سے پوچھا — ”کیا معاملہ ہے؟“

”ٹرک زین حاملہ ہے!“

میں عرصہ دراز سے نمبر ۲ کا دھندہ کر رہا ہوں۔ ڈرائیور نے کوڈ فوڈ صحیح بتایا تھا لہذا میں نے فوراً مکان کا پھانک کھول دیا اور ڈرائیور ٹرک کو صحن میں لے آیا۔ دھڑک کانٹے سے ٹلی ہوئی پرچی ڈرائیور سے لینے کے بعد مال اُتر دیا۔ ایسے دھندے میں پولیس کا ڈر ہوتا ہے مگر ”سیاں بھئے کو تو مال تو ڈکا ہے کا۔“ پولیس کا حصہ ہر ماہ پہنچاتا رہتا ہوں۔ آج کے مال میں ریلوے کا مال زیادہ ہے۔ اسی لیے ڈرائیور نے ٹرک کو زین حاملہ کہا تھا۔ اس میں مجھے نفع زیادہ تھا مگر جو کم بھی کم نہ تھا۔ آر پی ایف کا کرم چاری حساب بے کر چلا گیا۔ میں بچے ہوئے نوٹ جیب میں سرکاتے ہوئے سوچتے لگا۔ رشوت، ٹیکس کی چوری نمبر دو کے دھندے، سبھی غیر قانونی ہیں، لیکن اس دور میں یہی فائدے کے دھندے ہیں۔ سرکاری کرم چاری سرکاری مال اپنے پونے میں بیچ کر چلتا بنا۔ اس طرح محکمہ ریلوے کو گھانا نہیں ہوگا تو کیا ہوگا۔ آلوں کی بوریوں سے کچھا کھج بھرے کو لڈ اسٹورج کی طرح مسافروں سے بھری گاڑیاں روز آتی جاتی ہیں۔ مگر مال کی مار دھاڑ اور ٹکٹوں کی چوری کا یہ نتیجہ ہے کہ ریلوے ڈیپارٹمنٹ ہر سال گھائے میں جاتا ہے اور سرکار اس گھائے کو پورا کرنے کے لیے ہر سال ٹیکسوں میں اضافہ کرتی ہے۔ ہر کمزور کا یہی حال ہے۔ بڑے لوگ مزے کر رہے

ہیں اور جھوٹے بوجھ سے دب رہے ہیں۔ سوچتے سوچتے میرا سر بھاری ہو گیا میں نے جھٹکا دے کر سر کو ہلکا کیا۔ ”اکیلے چنے سے بھاڑ نہیں پھوٹتا ہے۔ ایک اچھا بھلا آدمی پورے دیش کو تو اچھا بھلا نہیں بنا سکتا۔“ میرے دماغ میں یہ خیال آیا میں نے ادھر ادھر دیکھا۔ دُور چورہے پر گاندھی جی کا بُت دکھائی دیا اور اُسی وقت دماغ میں یہ خیال آیا کہ اس اکیلے شخص نے بھی تو پورے دیش کو بدل ڈالا تھا، انگریزی حکومت سے نجات دلادی تھی۔ مگر ان جیسا وطن پرست، حق پرست اور قوم پرست بھی تو ہونا چاہیے۔ اس دُور میں یہ صفات تو غنقا ہیں۔ ہر ایک خود غرض ہے اور دولت کمانے کی فکر کے علاوہ اور کچھ ارادہ ہی نہیں رہ گیا ہے۔

”حرام زادی میری تمام دِن کی محنت کو مٹی میں ملا دیا“ — یہ چونکا دینے والے الفاظ جوں ہی میں نے بلند آواز میں سُنے تو میرے خیالات کا تانتا ٹوٹا اور میں نے آواز کی سمت دیکھا تو اپنے دُیرے میں سوکھا اپنی بیوی سے ہاتھ پائی کر رہا تھا۔ اُس کا بھائی اور بیوی دروپدی چیر ہرن کے وقت پانڈوں کی طرح چپ چاپ یہ سب کچھ دیکھ رہے تھے۔ مجھ سے نہر ہا گیا اور میں نے بھاگ کر سوکھا کو پکڑ کر ایک طرف کھینچے ہوئے کہا —

”عورت پر ہاتھ اُٹھانا بُردی ہی نہیں بے وقوفی بھی ہے۔ اگر بیوی سے کچھ غلطی ہو بھی جائے تو یوں ہی کہہ سُن لیتے۔ تم اپنی گراستی کو تماشا گاہ تو مت بناؤ۔ امرا تم اور تمھاری بیوی بیٹھے بیٹھے ٹکر ٹکر دیکھتے رہے۔ سوکھا کو منع نہیں کر سکتے تھے کیا؟“

میری بات سُن کر دونوں نے ایک سُر میں کہا — ”کسی کے گھر میں معاملات میں دوسرے کو دخل نہیں دینا چاہیے۔“ یہ سُن کر مجھے بڑی حیرت ہوئی۔ میں اُن کے چہرے کو دیکھتا رہا۔ کسے عجیب لوگ تھے۔ ابھی میں سوکھا کو پکڑے ہوئے تھا تاکہ وہ پھر نہ بیوی کو پیٹنے لگے۔ سوکھا کی بیوی نے مجھے مخاطب کرتے ہوئے اپنے گالوں کو ہلاتے ہوئے کہا —

”سیٹھ جی! تم جاؤ اپنا کام کرو، میں نے پٹنے کا کام کیا ہے، سوپرٹ رہی ہوں۔ غلطی پر سزا نہ دینا ظلم کو شہ دینے جیسا ہوتا ہے۔ مجھے اپنے پٹنے کا کوئی افسوس نہیں ہے۔ میں نے کام ہی ایسا کیا ہے۔“

اتنا کہہ کر وہ چپ ہو گئی اور خاموش بیٹھ کر سلیقے سے کپڑے ٹھیک کرنے لگی۔ میں نے سوکھا کو چھوڑ دیا اور اس کی بیوی کو بغور دیکھتے ہوئے سوچنے لگا کہ شاید اس کے پٹنے کا کوئی خاص راز ہو۔ چھٹے بچوں کی ماں ضرور ہے مگر صورت کا کیا پتہ، کہاں اور کب ناک کٹا بیٹھے؟ اب عورتیں بھی تو آدمیوں کی دیکھا دیکھی موڈرن ہوتی جا رہی ہیں۔ میں نے نہ چاہتے ہوئے سوکھا سے انتہائی نرمی سے کہا۔

”بھائی تمہیں تو اس طرح غصے میں کبھی نہیں دیکھا۔ آج تمہیں یہ کیا ہو گیا؟“ بات یہ ہوئی سیٹھ جی! میں چورن بنا کر بیچتا ہوں۔ کل فروخت کرنے کے لیے چورن کوٹ چھان کر رکھا تھا۔ اُس نے چائے میں ڈالنے سے بچا ہوا بُورا (شکر) اس میں ڈال دیا۔“ یوں کہہ کر وہ خاموش ہو گیا۔

میں نے کہا۔ ”بھیا! بُورا اوپر سے اتار لو۔ چورن کا کیا بگڑ گیا۔ اس طرح اس کا ذائقہ اور بھی اچھا ہو جائے گا۔“

”سیٹھ جی! دوا میں ملاوٹ کرنا پاپ ہوتا ہے۔ یہ چورن رشی مہنیوں کے نسخے پر بنایا گیا ہے۔ اس میں کسی بھی طرح کا اضافہ ٹھیک نہیں ہے۔ دوا میں ملاوٹ، حکیم کی گراوٹ، اور یہ حرکت کسی حکیم کی شہرت کو بگاڑنے کا موجب ہوتی ہے۔ بھگوان کی بخشی ہوئی برکت جاتی راستی ہے۔ دوسرے یہ کہ جو لوگ میرا چرین استعمال کرتے ہیں، ذائقے میں فرق دیکھ کر ملاوٹ کے خیال سے اسے خریدنا چھوڑ دیں گے۔ اس سے میری سائیکھ کو دھکا لگے گا۔ یہاں روزی روٹی ہی کا نہیں پیٹنے کی آبرو کا بھی تو سوال ہے۔ میں چھترلوں کے دنش سے ہوں۔ مجھے اپنے اخلاق پر حُرف نہیں آنے دینا ہے۔ غریب کے پاس دولت تو ہوتی

ابھی اس گھٹنا پر بات چیت ہو رہی تھی کہ چورن لینے آئے ہوئے کسی کا ہک
نے کہا۔

”حکیم جی! میرے بچے کے پیٹ میں درد ہے، اسپتال نہیں جاسکتا،
بستی میں جھگڑا ہو گیا۔ جلدی سے چورن دے دو۔“
سو کھانے ڈبہ کھولتے ہوئے پوچھا۔ ”کیا ہوا؟ بھی کچھ بتاؤ تو
ہی۔“

”بستی میں آگ زنی اور لوٹ مار مچی ہوئی ہے۔ کچھ لوگوں کے مرنے کی بھی
سمجھا دینا ہے۔ کسی ہندو کے انگن میں جیل کے پنچوں سے چھوٹ کر کوئی تازہ ہڈی
گر گئی تھی۔ اُس نے سمجھا کہ یہ کسی نے پھینکی ہے۔ بس یہی ہڈی جھگڑے کا
کارن بن گئی۔ لوگ طیش میں بھرے بیٹھے ہی تھے۔ سو کھے پھونس میں آگ
لگتے دیر نہیں لگتی ہے۔ وہ تو خیر ہو گئی کہ پولیس سترک تھی۔ فوراً آگ بج گئی۔ تمام بستی
میں کرفیو لگ گیا ہے۔“

”کرفیو لگ گیا ہے؟“ سو کھانے پریشانی کے انداز میں پوچھا۔
”جی ہاں! کرفیو لگ گیا۔ جھگڑے شانت کرنے کے لیے سرکار کے
پاس یہی ایک ہتھیار ہے۔ جھگوان جانے پبلک بھی کس بیٹی کی بنی ہوئی ہے کہ
کرفیو میں اٹھائے گئے دکھوں کو جلدی ہی بھول جاتی ہے۔ ذرا ذرا سی باتوں
پر لوگ ایک دوسرے کو مارنے کاٹنے پر اتر آتے ہیں اور یہ بھول جاتے ہیں
کہ سب ایک ہی جھگوان کے بنائے ہوئے ہیں۔ نہ انھیں مذہبی رہنماؤں کی تعلیم
میلو رہتی ہے نہ دھرم گزرتھوں کے اُپدیش۔ محنت، بھائی پیارہ اور برداشت کا
مادہ ختم ہوتا جا رہا ہے۔ پہلے زمانے میں کیا لوگ رہتے نہیں تھے۔ خود عرض
راجہ یا نواب لوگوں کا خون بہاتے تھے۔ مگر پبلک پبلک سے نہیں لڑتی تھی۔
آج پرچا پرچا سے لڑتی ہے۔ پڑوسی پڑوسی کا قتل کرتا ہے۔ اس لیے اس خون
خرابے کا انت بھی نہیں ہوگا۔“

وہ آدمی کہے جا رہا تھا اور سوکھا حکیم چورن کی پڑیاں بناتے ہوئے سوچ رہا تھا کہ آج بازار بند ہونے کی وجہ سے اس کا چورن نہیں بک سکے گا اور بچے بھوکے رہ جائیں گے۔ وہ تو روز کنواں کھودتا اور روز پانی پیتا تھا۔

جب چورن لے کر وہ شخص چلا گیا تو سوکھا کہنے لگا کہ پل بھر کو میرے دماغ میں آیا کہ میں ای ایک گاہک سے دوپہر کے کھانے لائق روپے اینٹھ لوں، مگر ایک دم خیال آیا کہ کرفیو کے وقت میں تو سونے سے بھری جیبوں والے بھی بھوکے رہ جاتے ہیں۔ جب بازار ہی بند رہے گا تو آٹا دال خریدا کہاں سے جائے گا۔ چنانچہ وہ اپنے اصول سے نہیں گرا اور چورن کے صحیح پیسے ہی لیے۔

امیر کا کنبہ چھوٹا تھا۔ دوسرے اُس کی بیوی دیہات میں رہی نیچنے سویرے جلیا کرتی تھی۔ اس لیے شام کو زیادہ کھانا بنا لیتی تھی تاکہ صبح سویرے بھی وہ کچھ کھاپی کر گھر سے نکلے۔ لہذا امیر کے کنبے نے صبح کو رات کا بچا ہوا کھانا تھوڑا تھوڑا کھالیا۔ مگر سوکھا حکیم کے بچوں کو کھانے کو کچھ بھی بچا ہوا نہیں تھا۔ ان کو جلدی ہی بھوک ستانے لگی۔ بیوی اپنے بچوں کو رانا پرتاپ کی کہانیاں سنانے لگی۔ طرح طرح کی باتیں سنا سنا کر سمجھاتی رہی مگر بھوک اُپدیش سے اور عشق سندیش سے شانت نہیں ہوتے۔ جب بچوں کا رونا رینگنا دیکھا نہیں گیا تو بیوی نے سوکھا سے کہا۔

”تم کہو تو امیر سے کچھ لے آؤں۔ اُس کی بیوی دو وقت کا راشن ضرور رکھتی ہے۔“

”پریشانی کے وقت میں اپنوں سے مدد لی ہی جاتی ہے، لیکن یہ بھی تو دیکھنا چاہیے کہ پڑوسی یا اپنا واقعی مدد کرنے کی حالت میں ہے کہ نہیں، ایسے موقع پر بڑے بڑے حاتم صفت انسان منہ پھیر لیتے ہیں۔ وہ تم سے غریب ہے۔ اُس نے کوئی طعنہ مار دیا تو منہ لٹکائے آؤ گی۔“

”وہ اپنا ہے اور اپنے کی گالی کا بھی بُرا نہیں ماننا چاہیے۔ کبھی کبھی بچوں

کی بھوک بچھانے کے لئے مونچھیں پیچی کرنی پڑ جاتی ہیں۔
 ”کھبتری ایسا نہیں ہوتا ہے۔ بھوک ایک پرکشا ہے اور ایسے وقت
 میں ہمت اور صبر سے کام لینا چاہیئے۔ وہ ہوتے ہوئے بھی کچھ نہ ہونے کا بہانہ
 بنا سکتا ہے۔ میں چورن لے کر گاؤں میں جاتا ہوں اور وہاں سے کچھ نہ کچھ لے
 کر ہی لوٹوں گا۔ شام تک کا وقت جیسے تیسے کٹ ہی جائے گا۔ کوئی بھوک
 سے نہیں مرتا ہے۔“

”مگر گاؤں میں چورن لے گا کون؟ محنت کرنے والوں کا پیٹ خراب
 نہیں ہوتا ہے۔ انھیں وقت پر بھر پیٹ روٹی ملتی ہی نہیں۔ وہ چورن کیا لیں گے؟
 ”تم ٹھیک کہتی ہو، مگر پھر بھی کچھ نہ کچھ ملے گا۔ چورن چٹخارے کے لیے
 بھی تو کھایا جاتا ہے۔ آدمیوں سے زیادہ عورتیں کھاتی ہیں۔ جب سونا پیٹ
 میں تھا تو تم کتنا چورن کھاتی تھیں۔“

بیوی یہ سن کر گھونگھٹ میں مسکرائی۔ اُسی وقت بڑی لڑکی بولی:
 ”پاس ہی گئے کا کھیت ہے، وہاں سے دو دو گتے لے آتے ہیں اور
 انھیں چوس کر شام ہاتھ آجائے گی۔“

یہ سن کر سوکھا مسکرایا اور بولا۔ ”یہاں گئے کے چھلکے پڑے دیکھ کر
 ہم پر گئے چوری کرنے کا الزام لگے گا۔ ہاں مجبوری اور بھوک کے باعث
 تم کھیت ہی میں جا کر دو دو گتے چوس آؤ۔ لیکن دھیان رہے دو سے زیادہ
 کوئی نہیں توڑے گا۔ چوری کر کے پیٹ نہیں بھرنا چاہیئے۔“

”ٹھیک ہے، ہم وہیں جا کر کھا آئیں گے۔“ سب نے کہا مگر
 اُسی وقت پولیس کی جیپ آتی دکھائی دی۔ سوکھانے فوراً سب کو گھڑی بھر بھڑ
 جانے کے لیے اشارہ کیا۔ سب بچے سہم گئے۔ جیپ پیچھے تک آ کر واپس چلی گئی۔
 بچے فوراً چلنے کے لیے تیار ہو گئے تو میٹھ نے سوکھا سے کہا کہ ذرا صبر
 کرو۔ میں گھر سے ہو کر آتا ہوں۔ اُس پر سوکھانے بیوی بچوں سے کہا کہ ایسا

کام مت کر د جس سے لوگ کہنے لگیں کہ سوکھا حکیم کے بچے پوری کرتے ہیں حالانکہ کوئی بھی غلط کام چھپائے سے چھپتا نہیں ہے۔ دامن میں رکھے انکار کی طرح ضرور ظاہر ہو جاتا ہے۔“

میں کچھ روٹیاں لے کر سوکھا کے ہاں پہنچا اور سوکھا سے کہا۔
”تم لوگ ہندو ہو، میں مسلمان ہوں، کیا تم میرے ہاں کی روٹیاں قبول کر سکتے ہو؟“

یہ سن کر وہ مسکراتے ہوئے بولا۔ ”سیٹھ جی، قدرت کسی بھی چیز پر ہندو یا مسلمان کی ہر لگا کر پیدا نہیں کرتی ہے۔ بھوجن اور بھجن کا ذات پات سے کوئی تعلق نہیں ہوتا ہے۔ آپ نے ہم پر اتنی مہربانی کی ہے“
روٹیوں کی طرف ہاتھ بڑھاتے ہوئے سوکھانے کہا۔

میں نے کہا۔ ”یہ کوئی مہربانی نہیں۔ ہمارے مذہب میں یہ حکم ہے کہ مسلمان کو بلا تفریق مذہب و ملت اپنے بھوکے پڑوسی کو کھانا کھلا کر ہی خود کھانا چاہیئے۔ آج تمہارے یہاں چوتھے سے دھواں نہیں اٹھا ہے۔ اس لیے میں نے اپنا فرض ادا کیا ہے۔“

رات ہو گئی۔ مگر کسی کو خوف کے مارے نیند نہیں آ رہی تھی۔ ہر طرف شام ہی سے ہاؤ ہو دھائیں دھوکی آوازیں آ رہی تھیں۔ سوکھا حکیم اور امر ایک جگہ بیٹھے تھے اور آپس میں کچھ باتیں کر رہے تھے کہ میں بھی اُن کی خیر خیریت دریافت کرنے جا پہنچا۔

سوکھانے امر سے کہا۔ ”اگر لوگ یوں ہی آپس میں لڑتے رہے تو اس دیش کا کیا ہو گا؟“

سوکھا حکیم نے جواب دیا۔ ”بربادی۔! مہا بھارت کا نتیجہ سامنے ہے۔ میل جول اور شانتی سے رہنا ترقی کے لیے ضروری ہے۔ انہیں دونوں

چیزوں کی کمی ہوتی جا رہی ہے۔۔۔“
 ابھی سوکھا حکیم کچھ اور کہتا چاہتا تھا کہ امر نے اُس کو چُپ رہنے کا اشارہ
 کیا اور آبادی کی طرف اشارہ کرتے ہوئے بولا۔۔۔ ”دیکھو چند کتے آپس میں
 جھگڑ رہے ہیں اور شہر کی طرف سے کچھ کھینچے چلے آ رہے ہیں۔“
 سوکھانے نارنج کی روشنی پھینکی تو پتہ چلا کہ وہ کتے کسی بچے کی لاش
 کی کھینچا تانی کر رہے ہیں۔ فوراً دونوں ادھر چل پڑے۔ کتوں کو بھگا کر لاش
 اٹھالائے۔ یہ چھ سات سال کی بچی کی لاش تھی۔ سوکھا بولا۔۔۔ ”یہ کس
 کی لڑکی ہو سکتی ہے؟“

امر نے کہا۔۔۔ ”ابھی یہ بچی نہ ہندو ہے نہ مسلمان کوئی نشان ایسا نہیں
 ہے جو بتایا جاسکے کہ کس کی لڑکی ہے۔ ہاں میں اتنا تو کہہ سکتا ہوں کہ یہ
 ایک انسان کی بچی ہے، ہندوستان کی بیٹی ہے۔ ایسے معصوموں کا خون
 کرنے والے لوگ ضرور پتھر کا کلیجہ اور لوہے کا دل رکھتے ہوں گے۔“
 سوکھانے امر سے کہا۔۔۔ ”اگر یہ زندہ ہوتی تو ہم اس کو پال لیتے۔“
 بات کاٹ کر جلدی سے امر بولا۔۔۔ ”پال پوس کر بھی کیا کرتے۔ اپنی
 سندر لڑکی تمھاری مانی ہی نہیں جاتی اور کوئی نہ کوئی تم سے لے جاتا۔ اول
 تو پولیس ہی تمھیں چین سے بیٹھنے نہیں دیتی۔ اب اس کو کہیں پھینک دو
 ورنہ مصیبت میں پڑ جاؤ گے۔“

”اس کی بیٹی خراب کرنے کے لیے سڑک پر پھینک آنا ٹھیک رہے گا؟“
 سوکھانے سوال کیا اور پھر کہا۔۔۔ ”بھاوڑا لاؤ اور اس کو جلدی سے
 گنے کے کھیت میں دفنا دو۔“

”یہی ٹھیک رہے گا؟“ سوکھا کی بیوی نے کہا۔
 دونوں اس کو دفن کر آئے۔ ساری رات طرح طرح کی باتوں میں گزر گئی۔
 بچے تو تھوڑی دیر کے بعد سو گئے، لیکن بڑوں میں کوئی نہیں سویا۔ گھاتنگ

ہتھیار لیے بیٹھے ہی رہے۔ غریب کو کوئی خوف نہیں ہوتا۔ وہ سکھ سے سولیت ہے۔ امیر کو کئی ڈر ہوتے ہیں، وہ سونہیں پاتا۔ لیکن ایسے ماحول میں کسی کو بھی نیند نہیں آتی ہے۔

دن نکلے سوکھا حکیم میرے کمرے میں داخل ہوا۔ ایک ڈبہ اُس کے ہاتھوں میں تھا۔ وہ بڑے ادب سے سلام کرتے ہوئے بولا۔ ”میں ایک غریب خانہ بدوش پچھڑے ہوئے طبقے کا آدمی ہوں۔ یہ چھوٹی سی بھینٹ لایا ہوں۔ امید ہے آپ قبول کر لیں گے“

اُس نے ڈبہ میری طرف بڑھایا۔ وہ روہانسا سا تھا۔ میں نے ڈبہ تو ہاتھ میں لے لیا مگر اُس سے کہا۔ ”بھئی اس کی کیا ضرورت تھی۔ تم اتنے چورن سے کئی روز کی روٹی کما سکتے تھے۔ یہاں بھی تو یہ رکھا ہی رہے گا۔“

”اس کے رکھے رہنے سے بھی ہمیں خوشی ہوگی۔ آج ہم یہاں سے جا رہے ہیں۔“

”تم یہاں سے جا رہے ہو؟“

”جی!“

”حکیم جی! ہمارے ہوتے ہوئے تم لوگوں کو کوئی تکلیف نہیں ہوگی۔ تم ایسے وقت میں کہیں مت جاؤ۔ تمہارے جانے سے مجھے دکھ ہوگا۔ لوگ کہیں گے کہ ایک مسلمان کے خوف سے دونوں ڈیرے اکھڑ گئے۔ جانا ہی ہے تو امن کے قائم ہونے کے بعد چلے جانا۔ جو لوگ ایک دوسرے پر بے دہر ہتھیار اٹھاتے ہیں نہ اُن کا کوئی دھرم ہوتا ہے نہ ایمان، نہ وہ ہندو ہوتے ہیں نہ مسلمان۔“

”سیٹھ جی! آپ بہت اچھے آدمی ہیں مگر ایسی بستی میں رہنے سے ہمارا جی اکھڑ گیا ہے۔ جہاں عام لوگوں میں بھائی چارے کی کمی ہے۔ ان شہروں کے تو گاؤں اچھے۔ وہاں امن ہے، سکون ہے، میل ہے، مروت ہے۔ نہ کبھی کوئی جھگڑا ہوتا ہے، نہ کبھی کفر و لگتا ہے۔“

سوکھا حکیم نے اتنا کہہ کر ادب سے پھر سلام کیا اور فوراً ڈیرے میں
 چلا گیا۔ اُس نے میری زبان سے کچھ سُنا بھی گوارا نہ کیا۔ اُس
 نے چلتے چلتے اپنی بھاشا میں مجھے انیکوں دھرم گرتھوں کے پاٹھ پڑھا
 دیے اور میں سوچتا رہا کہ کہیں ان لوگوں کو بچھڑا ہوا بتائے ولے تو پچھڑے
 ہوئے نہیں ہیں ؟؟ ○○

بیساکھی

جس طرح ہر چڑی بوٹی میں کوئی نہ کوئی خاصیت پائی جاتی ہے، اُسی طرح ہر آدمی میں کوئی نہ کوئی عیب ہوتا ہے۔

چودھری نرنجن سنگھ ویسے تو لاکھوں میں ایک تھے، مگر ان کے غضب ناک غصے کی عادت نے انھیں کافی حد تک گاؤں بھر میں بد دماغ مشہور کر رکھا تھا۔ مگر مجھ سے وہ ہمیشہ ہمدردی اور خوش اسلوبی سے پیش آتے تھے۔ یہاں صدی گزری ہوگی کہ ایک دن باتوں باتوں میں کہنے لگے —

”جاگن تو نے بڑے بڑے کو تو نہیں پڑھایا، چھوٹے کو تو پڑھا دے۔ علم کی قیمت کو سمجھ۔ آدمی کو تعلیم حیوان سے ان بانا دیتی ہے۔ ترقی کے دروازے کھول دیتی ہے۔ اُسے زمین خرید کر دینے کی بجائے تعلیم دلانا بہتر رہے گا۔ کسان کبھی دھنواں نہیں ہو سکتا۔ شوگر فیکٹری، بلاک ڈوپلمینٹ، کھاد، قرض، بیوپاری، ٹھیکیدار، مٹری، لوہار، بڑھی، محکمہ سپنائی، تھانہ، تحصیل، کچہری، جیل، چک بندی، کین سوسائٹی، میکانک، یہ بھی اُس کی جیب خالی کرنے پر آمادہ رہتے ہیں۔ بھولا بھالا کسان ان چالاک لوگوں کے ہاتھوں برابر لٹتا رہتا ہے اور سونا لگنے والی زمین کے مالک غریب رہ جاتے ہیں۔ آخر میں اُس کے پاس نہ ڈھنگ سے تن ڈھانکنے کو لٹا کپڑا رہتا ہے، نہ پیٹ بھرنے کو اناج۔ پتہ

نہیں کیا سیتا کا شراب ہے کہ ہمیشہ سے یہی ہوتا چلا آ رہا ہے۔

اُن کے اِن نصیحت آمیز الفاظ میں ہمدردی کی جھلک صاف دکھائی دے رہی تھی۔ میں نے اپنا خیال بدل دیا اور اُس کو زمین خرید کر دینے کی بجائے پڑھانا شروع کر دیا۔ بھگوان کی کرپا سے آج وہ رجسٹرار ہے اور نگشتی اُنس پر مہربان ہے۔ اُس کے پاس شہر میں اپنی کوٹھی ہے۔ گھر کے ہر فرد کا بیمہ ہے، ایف ڈی ہے، بینک سلیبس ہے، کار ہے۔ عرصہ کے زمانہ حال کی ہر سہولت اُسے حاصل ہے۔

چودھری نرنجن سنگھ کا کہنا مان کر میں بہت مسکھی ہوں۔ میری تمام بستی میں پشت ہاپست سے چلے آ رہے خوشحال لوگ مجھ سے پیچھے رہ گئے ہیں۔ ایک دن میرے اُس رجسٹرار لڑکے نے مجھے گاؤں جا کر اُس کے حصے کی زمین فروخت کرانے کی رائے دی۔ اُس کی نظر میں زمین کی اہمیت گھٹ گئی تھی۔ وہ اُس کی دیکھ بھال بھی نہیں کر پاتا تھا۔ کھیتی اور بیٹی نگرانی چاہتی ہیں۔ اُس کے بچے مینی تال اور دہرہ دون میں انگلش اسکولوں میں پڑھتے تھے۔ وہ تو کھیت پر جا کر یہ بھی نہیں دیکھتے کہ کیا ہو رہا ہے۔ ایسی حالت میں اُس نے زمین فروخت کرنے کی بات صحیح سوچی۔ میں نے کبھی یہی مناسب سمجھا اور دن نکلے گاؤں جا کر اُس کے گاہک تیار کرنے کا پختہ ارادہ کر لیا۔ گاؤں جانے کے خیال سے ہی گاؤں کے وہ لوگ جن سے میرا ربط ضبط تھا، رہ رہ کر یاد آنے لگے۔ میں عرصہ دراز کے بعد گاؤں جا رہا تھا چودھری نرنجن سنگھ سے ملنے کی بات میرے دماغ میں سب سے پہلے آئی، کیوں کہ اُن سے میں زیادہ متاثر تھا۔ پہلے مجھے گاؤں والے اپنی چار پائی پر بھی نہیں بٹھاتے تھے اور جب سے چھوٹے لڑکے کو نوکری ملی ہے، سبھی مان تان دینے لگے ہیں چودھری نرنجن سنگھ تو پہلے ہی سے نیک خیالات رکھنے والے تھے۔ وہ تو گاؤں والوں

دالوں سے یہاں تک کہہ بیٹھتے تھے کہ ذات پات اور دھن دولت کی بنیاد پر کسی کی قیمت نہیں آنکئی چاہیئے۔ آدمی آدمی سب برابر ہوتے ہیں۔ دنیا میں ہر انسان ایک دوسرے کا بھائی اور دوست ہوتا ہے۔

میرا گاؤں اسٹیشن سے پانچ کلومیٹر دور تھا۔ سڑک پختہ ہو گئی تھی مگر سواریاں نہیں چلتی تھیں۔ اس لیے میں بیدل، سی جیل پڑا۔ ابھی میرے جسم میں دم خم تھا اور پوتے پوتیوں اور بہو بیٹے سے ملنے کا چاؤ بھی تو کم ہمت بخش نہیں ہوتا ہے۔ میرے پاس اتنا سامان بھی تو نہیں تھا جو چلنا مشکل ہو جاتا۔ بچوں کے لیے جو چند کھلونے اور کچھ مٹھائی میرے جھولے میں تھی۔ دو ایک کلومیٹر تو آرام سے چل لیا۔ لیکن پھر تنہا محسوس ہونے لگی۔ کہیں چھاؤں میں بیٹھنے کو جی کرنے لگا۔ کچھ پیاس بھی ستانے لگی تھی۔ خیال آیا کہ تھوڑی دور سڑک کے کنارے چودھری زرنجن سنگھ کا خوب صورت باغ بھی تو ہے جہاں ہر چیز ہے۔ بس یہ خیال آتے ہی میرے قدموں میں جان اگنی اور اپنے اپنے پیڑ دیکھ کر جی ہرا ہو گیا۔ حقیقت میں مندر بہار اور حین آرزو میں سفر آسان کر دیتے ہیں۔ جوں ہی میں اس باغ کے پاس پہنچا جہاں سڑک کے کنارے گرمیوں کے دلوں میں چودھری صاحب پیاد لگوا کرتے تھے۔ اب باغ کے چاروں طرف لگے آم، جامن، نیم، شیشم کے بڑے بڑے پیڑوں کا جاں فرسا یہ میرے سر پر تھا۔ دل خوش ہو گیا۔ ہری دوب گھاس پر بیٹھ کر سکون کی سانس لی۔ طبیعت چاہتی تھی کہ وہیں پڑ کر سوجاؤں مگر پیاس نے بے تاب کر رکھا تھا۔ مجبوراً پیاد کی طرف بڑھا۔ میں ادھر کئی دالوں میں آیا تھا۔ پیاد کی جگہ تو میرے دھیان میں تھی مگر پیاد کا کٹواں کہیں نظر نہیں آ رہا تھا۔ میں نے سوچا بڑے بڑے پیڑوں میں چھپا ہوا ہوگا۔ لمبے لمبے ڈگ بھرتا ہوا میں کنویں تک پہنچ گیا۔ میں نے قریب جا کر دیکھا تو حیرت میں رہ گیا۔ کنویں کا من لوٹا ہوا تھا۔ پکھٹ پکھٹ پر گھاس

اگی ہوئی تھی۔ اس کی تمام اینٹیں گاؤں کے لوگ اکھاڑ اکھاڑ کر لے گئے تھے۔ کوٹھری بھی بالکل ٹوٹ کر گر گئی تھی۔ اُس کی اینٹیں جہاں تہاں جنگ میں شہید ہوئے فوجیوں کی طرح بھری پڑی تھیں۔ اس منظر سے ظاہر ہوتا تھا کہ پیادہ کا کام سالوں سے بند پڑا ہے۔ کام تو اچھا تھا۔ نہ جانے کتنے راہ گیر دعائیں دیتے جاتے ہوں گے۔ چودھری صاحب تو بڑے دھرماتا تھے۔ انھوں نے سبکی میں کسی اناٹھ غریب لڑکیوں کی شادی کے جملہ اخراجات اٹھائے تھے۔ چاہے کوئی مسجد کے لیے چندہ مانگے یا چاہے مندر کے لیے، کبھی کسی کو منع نہیں کیا۔ پھر اچانک اتنی بڑی تبدیلی کیسے آگئی؟ کہیں ثنرت کی ستم ظریفیوں کی نذر تو نہیں ہو گئے۔

اس طرح سوچتے سوچتے میں نے باغ کے اندر دنی حالات کا جائزہ لینے کے لیے بارٹھ پار کی۔ میرے دماغ میں اچانک یہ بات آئی کہ جس مالک نے پیادہ کی طرف سے اتنی بے پرواہی برتی ہے، ضرور پیڑ پودوں کا دھیان بھی چھوڑ دیا ہوگا۔ سالوں پہلا جو حسین چمن میرے دماغ میں بسا ہوا تھا، اب اُس کے اُلٹا ہو چکا تھا۔ تمام باغ میں گاؤں کے جانور آوارہ پکھر رہے تھے۔ سب کچھ اُجڑ گیا تھا۔ لمبے چوڑے لان کے چاروں طرف لگے خوبصورت نایاب پیڑ پودے بھی نہیں رہے تھے۔ ایک بار اُس لان میں چودھری صاحب نے مجھے گھسیایا تھا اور پیڑ پودوں سے متعارف کرایا تھا۔ یہ پنڈ کھجور ہے۔ اس میں سات سال میں پھل آتا ہے، اس کو میں لکھنؤ زمری سے لایا تھا۔ چودھری صاحب کے سالوں پہلے کہے گئے الفاظ میرے کانوں میں پھر سے گونجے، میں نے بغور دیکھا۔ جانوروں نے اُس کو کھا کھوند کر تھس تھس کر دیا تھا۔ آگے بڑھ کر ناریل کو دیکھا۔ اُس کو انھوں نے بتایا تھا کہ یہ کلکتہ زمری سے آیا تھا۔ یہ بھی پنڈ کھجور کی طرح اُجڑ گیا تھا۔ گاؤں کے بچے اس کے پتوں تک کو کاٹ کر لے گئے اور

پتکے بنائے۔ چیکو کا پٹر بھی ٹھونٹھ بنا کھڑا تھا۔ اُس کی بھی چودھری صاحب بہت تعریف کیا کرتے تھے۔ اُس کا پھل بہت ہی میٹھا ہوتا ہے۔ یہ مخصوص قسم کا ہے میرے پوتے پوتیاں جب کھائیں گے تو یاد کریں گے کہ دادا نے خوب پٹر لگایا ہے۔ اسی طرح وہ انا، آؤلا، سیب، چکوترا، آم، ناشپاتی، سنترے کے پٹروں کی بھی تعریف کیا کرتے تھے۔ ہر پٹر کی بابت کہے گئے اُن کے الفاظ رہ کر میرے دماغ میں گونج گئے۔ میں اُداس ہو گیا اور ایک جگہ کھڑے ہو کر تمام چمن کو دُور دُور تک چاروں طرف دیکھا۔ جانوروں نے کسی بیڑ کو سلامت نہیں چھوڑا تھا۔ جس چمن کا ایک پھول توڑنے کی بھی کسی کی ہمت نہیں ہوتی تھی، آج اُس کو جانور روندتے پھر رہے ہیں۔ کیا بات ہے؟ اگر وہ مزہ بھی گئے ہوتے تو ان کا ایک لڑکا تھا، وہ جوان ہو گا۔ وہ تو حفاظت کر سکتا تھا۔ پل بھر کو میں نے سوچا۔ پیاس زور پکڑتی جا رہی تھی۔ میں جلدی سے اُس اُبڑے ہوئے چمن سے باہر نکلا اور گھر کی راہ لی۔ گاؤں کے کنارے ایک اسکول بن گیا تھا۔ وہاں نل پر جا کر پیاس بجھائی۔ آج اتوار تھا۔ کوئی بچہ نہ تھا۔ مجھے یہاں بھی اِس دیرانی کا کارن بتانے والا کوئی ہاتھ نہیں لگا۔ اب میرے دل میں اِس راز کو جاننے کی بہت ہی تیز خواہش پیدا ہو چکی تھی۔ میں نے گھر کی طرف نہ جا کر سب سے پہلے چودھری صاحب کے گھر جانے کا طے کیا۔ ملاقات بھی ہو جائے گی۔ برسوں سے نہیں ملے ہیں اور جملہ حالات بھی معلوم ہو جائیں گے۔

چودھری صاحب کے دروازے پر پہنچا تو میری حیرت کا ٹھکانہ نہ رہا۔ مکان کے باہری حصوں پر جہاں تہاں گھاس اور کافی اُگ آئی تھی۔ دیواروں کی دراڑوں میں پیپل اور برگد اُگ آئے تھے۔ اِس سے ظاہر ہوتا تھا کہ مکان کی پتائی بھی سالوں سے نہیں ہوتی ہے۔ جو مکان دہن بنا رہا تھا، اُس کی یہ بد حالی دیکھ کر

مجھے گہرا دکھ ہوا۔ ”کیا کسی حادثے میں گھر کے سارے ہی لوگ مر گئے“ میرے دل میں ایک دم یہ سوچ نہ کوندا۔ میں آگے ڈیوڑھی پر آواز دینے کو بڑھا ہی تھا کہ بیٹھک میں تنہا چودھری صاحب پڑے ہوئے دکھائی دیے۔ میں نے اُن کو پہلی ہی بار بیٹھک میں تنہا دیکھا تھا ورنہ ہر وقت چوڑی جلی رات تھی۔ میں نے ’رام رام‘ کی تو چودھری صاحب نے بے دلی سے منکراتے ہوئے ’رام رام‘ کا جواب دیا اور بولے۔ ”اُو بھئی دھرم سنگھ! تم تو گاؤں سے ایسے گئے ہو جیسے یہاں تمہارا کچھ ہے ہی نہیں۔ ارے کبھی کبھار تو بڑے بیٹے کی خیر خبر بھی لے لیا کرو۔ اپنے گھر کو تو پیشو پکشتی بھی نہیں بھولتے۔“

میں نے جواب دیا۔ ”چودھری صاحب آپ ٹھیک کہتے ہیں، مگر جہاں آدمی کا جی لگتا ہے وہ وہاں رہنا پسند کرتا ہے۔ چھوٹے لڑکے اور اُس کے بچے مجھے دیوتا کی طرح پوجتے ہیں۔ بڑی خاطر تواضع کرتے ہیں۔ اس لیے وہاں آٹھ دس سال سے جم رہا ہوں۔ بڑا لڑکا اور اُس کی بہو تو یہ چاہتے ہیں کہ میں جلدی مرجاؤں تاکہ میری جائیداد اُن کو مل جائے۔ حالانکہ جھوٹا لڑکا یہاں کی کمائی بالکل نہیں لیتا ہے مگر پھر بھی لالچ کا بھوت بڑے کے کندھوں پر سوار رہتا ہے۔ آج بھی خود ہی یہاں آیا ہوں، اُس نے بلایا تھوڑے ہی ہے۔“

”بھویٹوں کی باتوں پر نہیں جاتے ہیں۔ دھرم سنگھ! یہ بڑے بھاگ سے ملتے ہیں۔ وہ کچھ بھی کہیں مگر تم پھر بھی بزرگ ہو اور اپنی بزرگی قائم رکھنے کے لیے فرآخ دلی سے کام لو۔ تمہیں کوئی سہارا دے یا نہ دے تم اپنے سہارے آپ بنو! دیکھو اولاد کے بچپن کا ہوجھ ماں پر ہوتا ہے، جوانی کا ہوجھ باپ پر ہوتا ہے اور بڑھاپے کا ہوجھ اپنے آپ پر ہوتا ہے۔“ کہتے

کہتے چودھری صاحب چپ ہو گئے اور کچھ سوچنے لگے۔ میں اُن کا اداس چہرہ دیکھ رہا تھا۔ مایوسی ہی مایوسی ٹپک رہی تھی۔ اتنے میں قریبی بند کرے سے کسی عورت کے چہینے کی آواز سنائی دی۔ میں چونک کر بولا۔
”یہ کس کی آواز ہے؟“

”یہ ایک بد نصیب عورت کی آواز ہے۔“ سلسلہ کلام جاری رکھتے ہوئے
لحہ بھر ٹھہر کر چودھری صاحب کہنے لگے

”جب سے میرا بیٹا مرا ہے، میری بیوی پاگل ہو گئی ہے۔ کافی علاج کرایا ہے مگر کچھ فائدہ نہیں ہوا۔ اب اُسے ایک کمرے میں بند کر دیتا ہوں، در نہ سڑکوں پر بھاگتی پھرے گی اور بیکار کسی سے ٹکرا کر مر جائے گی۔“
یہ سن کر میں سمجھ گیا۔ چن کی ویرانی اور مکان کی بد حالی کیوں تھی۔ چودھری صاحب خود ہی فرمانے لگے۔

”باغ لگانے کے ایک ہی سال بعد وہ گزر گیا۔ وہ اسکل جا رہا تھا۔ راستے میں کسی آوارہ کتے کے اچانک بھونکنے سے گھبرا کر بھاگا اور اُسی وقت پیچھے سے تیز رفتار ایک ٹرک اُس کو کچلتا ہوا نکل گیا۔ میں کتنا بد نصیب نکلا کہ کسی دھرم کرم کا پھل بھی کام نہ آیا۔ دان پُن، دیا دھرم کچھ بھی کارگر ثابت نہیں ہوئے۔ اب میں کسی فقیر کو کافی کوڑی نہیں دیتا۔ کسی برہمن کو بھی بھوتن نہیں کراتا۔ کسی بھی دھارمک کام میں شریک نہیں ہوتا۔ مجھے ان دھرم کرم کی باتوں سے سخت چڑ ہو گئی ہے بھگوان ہے یا نہیں، لیکن اُس کے یہاں انصاف نہیں ہے۔“

اس طرح کہہ کر کچھ دیر کودہ چپ ہو گئے اور میں دس سال پہلے کی گئی باتیں یاد کرنے لگا، جب وہ مجھ سے کہہ رہے تھے۔

”دھرم سنگھ! میں نے لڑکے کے نام ایک لاکھ ایف ڈی کرا دی ہے، چھ سال بعد وہ دو لاکھ ہو جائے گا۔ ایک لاکھ کا میرا اپنا بیمہ ہے۔ ساگر

چھ سال بعد وہ بھی پیچور ہو جائے گا۔ اس طرح لڑکے کو اتنا ردِ پیرہ ایک ساتھ ملے گا کہ وہ کچھ نہ کرے تب بھی اُس کے سودے ہی مزے کرتا رہے گا۔ اُس کے بیوی بچے بھی یاد کریں گے کہ اِس بوڑھے نے اُن کے لیے کچھ کیا ہے۔ مجھے یاد آیا کہ اِس پر میں نے اُن سے کہا تھا کہ چودھری صاحب اِس طرح آپ اپنی اولاد کو نکمّا بنا دیں گے۔ اِس پر انھوں نے فخر کے ساتھ کہا تھا ”ارے یار! تم ایسی ہی باتیں کرتے ہو۔ بھئی اولاد کے لیے ہر باب کو کچھ کرنا چاہیے۔ پشتو کشتی تک اپنے بچوں کی سیوا کرتے ہیں۔ جب یہ بڑا ہوگا تو جو چاہے گا کرے گا۔ میں اِس کے ہاتھ تھوڑے ہی روک لوں گا۔“ اُن کی بات کسی حد تک ٹھیک تھی۔ میں نے جب بھی اِس پر اتفاق کیا تھا اور آج بھی درست مانتا ہوں۔ اب اُن کے پاس کچھ بھی کہنے کو نہیں تھا، اور وہ سُبک سُبک کر رہے تھے۔ ذرا ضبط سے کام لے کر وہ پھر بھرائی ہوئی آواز میں بولے —

”دھرم سنگھ میں بالکل ٹوٹ گیا ہوں۔ برباد ہو گیا ہوں۔ زندہ درگور ہوں۔ کچھ کروں تو کس کے لیے کروں۔ کس کے لیے کماؤں، کس کے لیے سمیٹا لوں، سُدھا روں۔ سب محنت مشقت بے کار ہے۔“ وہ غمزہ دگی میں یہ سب کچھ کہہ رہے تھے اور میں اُن کا منہ تک رہا تھا۔ واقعی اولاد کا غم ایسا ہی ہوتا ہے۔ کسی حد تک وہ ٹھیک ہی کہہ رہے تھے۔ صاحبِ اولاد کے مقابلے میں بے اولاد لوگ زیادہ نیچے ثابت ہوتے ہیں۔ اولاد ہمیں سکھ دے یا نہ دے لیکن یہ ایسی بیٹا بھی ضرور ہے جس کی ہر زندگی کو بے حد ضرورت ہے۔ ○○

اٹھانوے

صبح سات بجے ہم سات آدمی مندر میں نئی مورتی استھاپنا اُتسو کے لیے ایک وفد کی صورت میں چندہ مانگنے سیٹھ جناداس جوہری کی کوٹھی پر پہنچے۔ حالاں کہ ہمیں معلوم تھا کہ بڑے آدمی دیر سے سوتے ہیں اور دیر تک سوتے ہیں۔ پھر بھی ہم احتیاطاً جلدی اس لیے پہنچ گئے کہ وہ کہیں باہر نہ چلے جائیں، کیوں کہ بڑے آدمیوں کو کام بھی بہت ہوتے ہیں۔ پتہ چلا کہ سیٹھ جی اندر ہی براجمان ہیں۔ لہذا ہم سب گھاس کے لان میں رکھتے بے شمار ماربل کے گلولوں میں مختلف قسم کے پودوں کی بہار دیکھتے رہے۔ طرح طرح کے پھول، پلو دے اور دیواروں سے لپٹی ہوئی بیلنس من موہ رہی تھیں۔ امیر لوگ اپنا دل ہی بہلانے کے لیے جتنا روپیہ صرف کر دیتے ہیں، اتنے روپے سے کسی معمولی آدمی کے خاندان کی قیمت بدل سکتی ہے۔ میں ایسا سوچ ہی رہا تھا کہ سیٹھ جی کے کمرے سے سولہ سنگار کیے ہوئے پیلی ساری میں ملبوس ایک شعلہ بدن حسینہ باہر آئی۔ سب کی نظریں اُس کی طرف کھینچ گئیں۔ اتفاق سے میری کرسی کاؤنچ پہلے ہی کمرے کے دروازے کی طرف تھا۔ اس لیے یہ جلوہ میرے حصے میں کچھ زیادہ آیا۔ اُس آفتِ جہان کے چہرے پر ٹھوڑی کے نیچے چھوٹا سا کالا تل اُس کے حُسن کو دہبالا کر رہا تھا۔ کمرے سے کوٹھی کے مین گیٹ تک جاتے

اُس سراپا غزل کے خدو خال میرے ذہن میں ایسے اُجاگر ہو گئے کہ میں اُسے ہزاروں میں پہچان لوں۔

حُسن کے سامنے فرشتے بھی ڈمککا جاتے ہیں اور حُسن میں کیا جادو ہوتا ہے، یہ حقیقت مجھ پر آج ہی منکشف ہوئی۔ میرے ایک ساتھی نے کہا ”بھگوان کبھی کسی کو تو بہت سنوار کر بناتا ہے۔“

یہ سُن کر دوسرا ساتھی بولا — ”کیا پسند آگئی؟“

پہلے والے کہنے لگے — ”پسند ناپسند دوسری بات ہے، لیکن کیا حُسن کو حُسن کہنا گناہ ہے؟“

”جی ہاں!“ دوسرے نے زور دے کر کہا — ”اگر آپ کو شک ہے تو کسی حُسن عورت کے سامنے اُس کے حُسن کی تعریف کر کے دیکھ لیجیے۔ دیکھئے کیا جواب ملتا ہے۔“

یہ سنتے ہی سب نے ایک آواز ہو کر اُس کی تائید کی۔ میں نے بھی اس حقیقت سے انکار نہ کیا۔ تعریف میں جادو ہوتا ہے۔ تعریف کرنے والے راجاؤں، نوابوں کے ناک کے بال بن جا۔ تے ہیں اور تعریف سُن کر بڑے بڑے مہاتما بھی خوش ہوتے ہیں، مگر عورتیں اس معاملے میں برعکس نظر آتی ہیں۔ وہ کسی بھی غیر مرد سے اپنی تعریف سُننا گوارہ نہیں کرتیں۔ (حالاں کہ دل ہی دل میں اپنی تعریف سُن کر تعریف کرنے والے کی ممنون احسان ہوتی ہیں مگر دکھاوے کے لیے ایسے ظاہر کرتی ہیں کہ وہ اسے نسوانی وقار کے خلاف سمجھتی ہیں۔)

کیا ہر عورت کسی غیر مرد سے اپنی تعریف سُن کر دلی یا محض دکھاوے کے طور پر بُرا مناتی ہے یا کچھ ایسی عورتیں بھی ہوتی ہیں جو کھلے بندوں اسے پسند کرتی ہیں۔ ان دونوں اقسام کی عورتوں کے نسوانی جذبات میں کیا فرق ہوتا ہے میرے دماغ میں یکے بعد دیگرے اِسی قسم کے سوالات جنم لیتے رہے۔ میں نے ایم۔ اے کرتے وقت سوچا تھا کہ اِسی ٹاپک پر پی۔ ایچ۔ ڈی،

کروں گا، لیکن بد قسمتی سے میں ایسا نہ کر سکا مگر میرے دل میں یہ کسک ضرور رہی اور آج میں نے یہ ارادہ کر لیا کہ میں اس مسئلے کو لے کر ایک کتاب ترتیب دوں۔ میں خیالات کے تانے بانے میں ابجھا ہوا تھا کہ سب لوگ گھڑے ہو گئے۔ سیٹھ جی باہر لان میں آگئے تھے۔ میں بھی فوراً استقبال کے لیے اپنے ساتھیوں کے ساتھ کھڑا ہو گیا۔

”آپ لوگوں نے کیسے زحمت فرمائی ہے۔“
 مسکراتے ہوئے سیٹھ جی نے پوچھا۔ ساتھیوں نے مدعا ظاہر کیا تو سیٹھ جی

بولے
 ”آپ لوگ اس گیان و گیان کے ٹیگ میں بھی اُنڈھ و شواسی بنے ہوئے ہیں۔ پرانی لکیر کے فقیر بننے کے زمانے تو جا چکے۔ پتھر کی بے جان مورتی کے لیے کچھ کرنے سے تو کہیں اچھا ہے کہ چندہ کر کے کسی فنٹ پاتھ پر پڑے بے سہارا کنبے کے لیے کچا گھر بنا کر دے دیا جائے۔“
 میرے دل میں آیا کہ اُن سے پوچھوں کہ سیٹھ جی کبھی آپ نے کسی ایسے کنبے کے ساتھ ایسا سلوک کیا ہے، مگر معاً مجھے خیال آیا کہ ہم بھیک یا چندہ مانگنے والوں کو عاجزی سے کام لینا چاہیے۔ انکاری اللہ کو بھی پیاری ہوتی ہے اس لیے میں خاموش رہا۔ مگر میرے ایک ساتھی نے کسی قدر تلخی سے کہا
 ”سیٹھ جی! دھرم کے کام میں اپدیش دینا یا بحث کرنا ٹھیک نہیں ہوتا۔ کچھ مدد کرنا ہو تو عنایت کر دیجیے۔ نہیں تو جلنے دیجیے۔“

یہ سنتے ہی وہ نرم ہو گئے اور ایک دن روپے دے کر اندر چلے گئے۔ اس کے بعد ہم سب لوگ اپنے اپنے گھر چلے آئے اور نجی کاموں میں مصروف ہو گئے۔

کچھ وقت گزرنے کے بعد، میں اپنی دھن میں مصروف ہو گیا۔ کیوں کہ عورت کی اسی سیرت پر مجھے کام کرنا ضرور تھا۔ اس لیے میں نے سب سے پہلے بازارِ حسن

کی ایک طوائف سے اس زمرے میں اُس کے خیالات جاننے کی بسم اللہ کی۔
 کسی غیر عورت سے خصوصاً طوائف سے ہم کلام ہونے کا یہ میرا پہلا موقع تھا۔
 جس طرح بابر نے پانی پت کے میدان میں اُترنے سے پیشتر بڑی ہمت سے کام لیا
 ہوگا، اُسی طرح میں نے بھی مضبوط ارادے کے ساتھ مگر لرزتے ہونٹوں اور کپتے
 جسم پر بظاہر کنٹرول کرتے ہوئے ایک طوائف سے اُس کا حَسْبِ نَسَب پوچھا مگر مجھے
 ایسا محسوس ہوا کہ اُس نے اپنا تعارف صحیح نہیں دیا، جس پر میں نے اندازِ گفتگو
 بدلتے ہوئے شاعرانہ انداز میں اُس کے حُسن و شباب کی مدح سرائی شروع کی،
 جسے وہ سنتی رہی اور مسکراتی رہی، جب میں خاموش ہوا تو اُس نے نہایت
 مودبانہ انداز میں میرا شکریہ ادا کیا اور گاہے گاہے آتے رہنے کی فرمائش کی۔
 اور میں نے پھر آنے کا وعدہ کرنے میں ہی اپنی عافیت سمجھی۔

بقول مینٹو کسی مہم میں اگر پہلا ہی قدم کامیاب ہو جاتا ہے تو حوصلے کو پختگی اور
 جذبات کو تقویت حاصل ہوتی ہے۔ لہذا میں نے آج کی اپنی کامیابی کو من و عن
 اپنی دُائری میں لکھ لیا۔

دوسرے دن میں نے کالج سے آتی ہوئی ایک تنہا لڑکی کو روک کر خاصے
 شریفانہ انداز میں اور مناسب الفاظ میں اُس کی خوب صورتی اور مناسب خیال ڈھال
 کی تعریف کی۔ اُس نے کسی قسم کی خوشی کا اظہار نہیں کیا بلکہ حیرانی سے مجھے تنگتے ہوئے
 بغیر کچھ بولے چہرے پر کسی قدر نفرت کا اظہار لیے ہوئے اور مجھے شریف نہ سمجھتے ہوئے
 نسوانی انداز میں بُرا بھلا کہنے لگی۔ مجھے اپنی آبرو خطرے میں نظر آنے لگی تو میں
 نے ”بہن جی معاف کرنا“ کہتے ہوئے سلسلہ کلام جاری رکھا اور کہا کہ میں ایک
 ریسرچ اسکالر ہوں۔ ایک تھیسس لکھ رہا ہوں جس میں اکثر عورتوں سے کئے گئے
 ایک ہی سوال کے مختلف جواب درج کیے جائیں گے۔ اس طرح میں نے اس
 کالج گرل سے گلو غلامی کرائی۔

میرے تجربات کی تحقیقی کتاب میں یہ دوسرا واقعہ درج ہوا۔

اس کے بعد میں نے فٹ پاتھ پر بھیک مانگنے والی سے کر، ساگ
سبزی، گوشت، مچھلی، کھلونے، تیل، گھاس، چوڑیاں، پان، پھل بیچنے والی اور
ذیر تعمیر کوٹھیوں پر مزدوروں کے ساتھ کام کرنے والی عورتوں، گوبر تھاپنے والی
چھاری، کھیت پر کام کرنے والی کسان عورت، دھان کوٹنے والی پتھر توڑنے
والی محنت کش، کپڑے بننے والی جولاہی، برتن صاف کرنے والی کہاری، کھانا
بنانے والی مصرانی، اناج پیسنے والی پسہاری، بچہ پالنے والی دلیا، دھڑائی، دھون،
سیلس گرل، نرس، ہیلتھ وزیٹر، ڈاکٹرنی، استانی تک پوری اکٹھا نوے عورتوں
سے بل کر یہی سوال کیا اور طرح طرح کی کھری کھوٹی سننے کے بعد یہی کچھ میرے
پلے پڑا کہ ہر عورت نے مجھے پھٹکار سنائی۔ کہیں کہیں تو پیٹنے کی فبت بھی آگئی۔
اب تک اکٹھا نوے اسٹریوڈ میری تحقیقی کتاب میں درج ہو چکے تھے۔ کرکٹ
کے کھلاڑیوں کی طرح اب میری سینچری میں صرف دو کی کمی رہ گئی تھی۔ میں نے
اگلے دن بازار میں کاسموٹکس کی دکان پر ایک گداز جسم، تیس سالہ نہایت ہی حسین
لیڈی سے بات شروع کر دی۔ اب میرے بات کرنے کا ڈھنگ کافی نکھر اور پنا
تلا ہو چلا تھا۔ میری جھینپ جھجک بھی جاتی رہی تھی۔ اس معاملے میں میں نے
شروع سے اس فارمے پر عمل کیا کہ جب بھی کسی عورت سے مخاطب ہوا تو اُسے
ایکلی پا کر ہی یہ جرات کی۔

میں نے اس سے سلسلہ کلام دھڑکتے دل اور کسی حد تک ہکلاہٹ کے ساتھ
شروع کیا۔ کیوں کہ یہ "سینچری لیڈی" کافی حسین تھی۔ کیوں کہ یہ اتنی خوبصورت
تھی کہ میں اس کے حُسن و جمال کی تاب نہ لا سکا اور دوران گفتگو اس کے چہرے
پر بھی سرسری نظر ڈال یا کرتا تھا۔ میں نے اُس کے حُسن و شباب کی خوب تعریف
کی۔ اُس کے چہرے پر دوسری عورتوں کی طرح نہ تو کوئی شکن آئی اور نہ ہی اُس
نے مجھے پھٹکارا۔ جیسی کہ مجھے امید تھی۔ جب میں نے سلسلہ کلام بند کیا تو
اُس نے بڑے ہنڈبانہ انداز میں مسکراتے ہوئے میرا شکریہ ادا کیا۔ "تھینک یو"

کہنے کا طریقہ بہت ہی ماڈرن اور دلکش تھا۔ میری جان میں جان آگئی۔ مجھے دوڑھاتر کی تہذیب و تہذیب اور خوش خلقی پسند آئی۔ اس ماڈرن لیڈی سے پہلے والے اٹھانوے کیوں کی تلخ تجربہ کاری اور مزہ کاری نیز دل خراش پھسکاروں اور دل شکن جھڑپوں بھی کو بھلا دیا۔ میں پھر تروتازہ ہو گیا۔ میری تکان اتر گئی۔ آج میں نے یہ سمجھ لیا کہ ہمارے سماج میں صرف دو فیصدی ہی لکھنوی تہذیب اور خوش اخلاقی باقی رہ گئی ہے۔ اس عورت پر میری سو عورتوں والی ریسرچ تو پوری ہو گئی مگر یہ بات ادھوری رہ گئی تھی کہ حسن کی تعریف پر ناخوش ہونے والی اٹھانوے فی صد مستورات اور خوش ہونے والی دو فی صد لیڈیز کی نیچر میں کیا فرق تھا۔ طوائف کی نیچر سے تو بھی واقف ہیں لیکن آخری لیڈی تو طوائف نہیں ہو سکتی۔ ہاں ماڈرن عورت ہو سکتی ہے یا نئی تعلیم یافتہ لیڈی۔ یہ آخری عورت میری ریسرچ کے لیے کسی ضمنی سوالات کی موجودگی کی اور میں دوسرے دن شام کو اس کے دیئے ہوئے پتے پر اس کے مکان پر حاضر ہوا۔

دروازہ اندر سے بند تھا۔ شریفانہ انداز میں ہلکی سی دستک دی مگر دروازہ نہیں کھلا۔ کچھ دیر بعد پھر دستک دی مگر دروازہ حسب سابق بند رہا۔ لہذا دروازہ کھلنے کے انتظار میں خاموشی کے ساتھ برآمدے میں گری پر بیٹھ گیا۔ ماحول بالکل پرسکون تھا۔ کچھ دیر بعد کمرے میں ”چٹ“ سے سوچے آن ہونے کی آواز آئی اور کمرے میں ہوئی روشنی سے کرنیں دروازے کے نیچے سے دکھائی دینے لگیں۔

میں منتظر بیٹھا تھا۔ کچھ لمحے بعد دروازہ کھلا اور ایک آدمی باہر آیا۔ اُس نے بڑے بھوے انداز سے مجھ سے پوچھا — ”کیا آپ بہن جی سے ملنے آئے ہیں؟“ اُس کا سینہ سانس کے مریض کی طرح بار بار پھول رہا تھا۔

”بہن جی! میں نے اُس کا جائزہ لیتے ہوئے دل ہی دل میں اُس کے منہ سے نکلے الفاظ کو نفرت سے دوہرایا اور کہا! اس کمینے ناپاک نے تو اتنے پاک صاف جذبات سے بھرپور رشتے ”بہن“ کے لفظی ہی نہیں نفی معنی بھی

بدل کر رکھ دیئے۔ ایسے لوگ تو دھندہ کرنے والی کسی سے بھی گئے گزرے ہو گئے۔ وہ جو کچھ کرتی ہے ایک اصول کے ساتھ کرتی ہے لیکن اس کے ظاہر و باطن اور قول و فعل میں تو زمین آسمان کا فرق ہے۔ میں سوچ رہا تھا اور وہ میرے جواب کے لیے میرا منہ تک رہا تھا۔ میں نے فوراً کہا۔ ”جی ہاں! مجھے اُن سے بلنا ہے۔“

”کیا کسی لڑکی کا ٹیوشن ملے کرنا ہے؟“

”جی ہاں!“ میں نے فوراً کہا۔ کیوں کہ میں اب یہ سمجھ چکا تھا کہ یہ عورت کسی اسکول میں ماسٹرنی ضرور ہے۔ ”آپ بھی اسی کام سے آئے تھے کیا؟“ میں نے ذرا چبھتے ہوئے انداز میں کہا۔

”جی نہیں! میرا اور کام تھا۔“ اُس نے جاتے جاتے کہا۔ اب میرے دماغ میں اس شک نے جنم لیا کہ یہ عورت گھر گھر جا کر ٹیوشن بڑھانے کے بہانے سے یہ دھندا کرتی ہے۔ اندر سے برابر جوڑیوں کے ٹھکنے کی آواز آرہی تھی جس سے ظاہر ہوتا تھا کہ وہ بن سنور رہی تھی۔ ادھر مجھے اُس آدمی پر حیرت ہو رہی تھی۔ کتنا بد چلن اور بد اخلاق شخص تھا وہ۔ بہن جی نہ کہہ کر ماسٹرنی جی بھی تو کہہ سکتا تھا۔ میں سمجھتا ہوں۔ میں سمجھتا ہوں ناپاک اور بد چلن لوگ محض دوسروں کی نظر میں خود کو پاک صاف ثابت کرنے کے لیے اکثر اس لفظ کا استعمال کرتے ہیں۔ تھوڑی دیر میں وہ باہر آئی۔ میں نے یہ غور اُسے دیکھا۔ اُس کی ٹھوڑی پر تل تھا۔ میں سمجھ گیا یہ وہی عورت ہے جو سیٹھ جی کی کوٹھی سے نکلتی دیکھی تھی۔ میں نے اُسے ہاتھ جوڑ کر منٹے کہا۔ کہیں دھن کو سلام ہوتا ہے کہیں فن کو۔ یہاں ان دونوں میں سے کچھ نہیں تھا۔

”منٹے، بھائی صاحب!“ اُس نے ہندی رپے ہاتھوں کو بڑے دلربا انداز میں جوڑ کر سُرخ ہونٹوں پر مسکان پھیلاتے ہوئے میری منٹے کا جواب دیا اور ڈاکٹروں جیسی غمکش منہ زانی سے پوچھا۔ ”آپ کو کہاں کھڑے کھڑے

کتنی دیر ہو گئی ہے؟“ میں اُس کے اس سوال کا مدعا سمجھ گیا تھا۔ اس لیے میں نے کہا۔۔۔ ”ابھی ابھی آیا ہوں۔“

”کیا آپ کو ہمارے اسکول کا چیرا سی یہاں سے جاتے ہوئے نہیں ملا؟“ اُس نے مطمئن ہونے کے خیال سے یہ دوسرا سوال کیا۔
 ”میں نے کسی کو نہیں دیکھا“ جس سے اُس نے گہرا سانس لیتے ہوئے کہا۔۔۔

”کوئی بات نہیں! آئیے اندر بیٹھتے ہیں!“ اُس نے نہایت خوش اخلاقی سے مجھے اندر والے کمرے میں لے جا کر صوفے پر بٹھایا۔ وہ مجھ سے بڑے اچھے ڈھنگ سے پیش آ رہی تھی مگر مجھے اُس سے اندر ہی اندر نفرت ہوتی جا رہی تھی۔ ”کیا یوشن کے سلسلے میں آنا ہوا ہے؟“ یہ اُس کا اگلا سوال تھا۔

”جی ہاں! ایک لڑکی ہائی اسکول میں آئی ہے۔ میں چاہتا ہوں آپ اپنے قیمتی وقت میں سے کچھ سے اُس کے لیے بھی عنایت کر دیں“ میں نے یوں ہی بہانہ تراشا۔

”یہ بات تو آپ کل دوکان پر بھی کہہ سکتے تھے۔ خیر کوئی بات نہیں ہے، میں وقت نکالوں گی۔ وہ یہاں آئے گی، یا مجھے گھر جا کر پڑھانا ہو گا؟“ منکرانے ہوئے آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر اُس نے پوچھا۔

”گھر جا کر!“ میں نے مختصر سا جواب دیا تو وہ بولی۔
 ”گھر پر پڑھانے کا مطالبہ زیادہ ہو گا۔“

میں نے کہا۔۔۔ ”جو بھی ہو گا، خوشی دوں گا۔“

یہ سن کر اُس نے بڑی خود اعتمادی کے ساتھ کہا۔۔۔ ”شاید لڑکی آپ کی نہیں ہے۔“

میں اس سوال پر چونکا۔ اُس کو یہ کیسے پتہ چل گیا کہ لڑکی میری نہیں ہے۔

”یہ آپ کو کیسے پتہ چلا؟“
 ”آپ کی عمر کے مطابق آپ کا کوئی بھی بچہ ہائی اسکول میں نہیں ہونا چاہیے
 ہاں کسی عزیز کے بچے کے سلسلے میں آپ بات کر رہے ہیں۔“
 اُس نے مضبوطی کے ساتھ کہا۔ میں اُس کی ذہانت کا لوہا مان گیا۔ وہ حسین
 اور فن کار ہی نہیں، ہوشمند بھی تھی۔ میں نے اُس کے بعد اُس سے اُس کے
 بارے میں پوری جان کاری معلوم کی تو کہنے لگی۔
 ”میرے شوہر ایک اچھے انجینئر ہیں۔ انھوں نے بہت سی لڑکیاں دیکھیں
 لیکن مجھ ہی کو پسند کیا کیوں کہ میں سُندر تو تھی ہی بی۔ اے۔ بی ایڈ بھی
 تھی۔ یہی وہ چاہتے تھے۔“
 میں نے کہا۔ ”وہ ارننگ ہینڈ لڑکی چاہتے ہوں گے، نئی تہذیب
 کے شیدائی جو ٹھہرے۔“

”اس میں بُرا بھی کیا ہے۔ اس زمانے میں دونوں کو کمانا چاہیے۔ اب
 میں بھی کماتی ہوں اور وہ بھی کماتے ہیں۔ تنخواہ کے روپے اور ٹیوشن ملا کر خامی
 آمدنی ہو جاتی ہے۔ چھٹی کے دن اُن کے پاس چلی جاتی ہوں۔“ بے تکلفی سے
 اُس نے کہا۔

”اُن کے کھانے پینے کا انتظام کیسے ہوتا ہے؟“ میں نے پوچھا تو اس
 طرح بولی، جیسے کوئی بات ہی نہیں ہے۔ ”ایک بیوہ عورت ان کے پاس رات
 ہے، وہ کھانا بناتی ہے اور میری عدم موجودگی میں گھر کی دیکھ بھال کرتی ہے۔“
 ”آپ اس زندگی سے مطمئن اور خوش ہیں؟“ میں نے اُس کے
 اندر کی عورت کو گریدا۔

”ایسی زندگی تو بڑے قسمت والے کو نصیب ہوتی ہے۔ اس طرح کی رست
 اور سکھوں سے بھر پور زندگی سے کون مطمئن نہیں ہوگا؟“
 اُس نے سبلے جبکہ ہلکے جواب دیا۔ میری ڈائری میں یہ کیس سو داں تھا

۸۰
 میری مجوزہ کتاب اس کے بعد پوری ہو گئی۔ میں خوشی خوشی اُس کے پاس
 سے اٹھا اور بولا۔ ”اٹھا نوے!“
 وہ ”اٹھا نوے“ لفظ پر زور دے کر دہراتی رہ گئی۔ شاید وہ مجھ سے
 ہو کہ یہ گھر جا کر پڑھانے کا مطالبہ بنا رہا ہے۔ وہ مسکراتی رہ گئی۔ ایک دم
 اُس کی آن تمام اُمیدوں پر پانی پھر گیا جو وہ مجھ سے وابستہ کیے بیٹھی تھی۔

○○

پانچ کالوٹ

”کون بدتمیز ہے جو برابر دروازہ کھٹکھٹاے جا رہا ہے۔ کچھ دیر تو دروازہ کھٹکنے کا انتظار کرنا ہی چاہیئے۔ ہو سکتا ہے اہل خانہ کسی کام میں مشغول ہو۔ گراہتی کے انیکوں کام ہوتے ہیں۔“ بڑبڑاتا ہوا رگھویر بیمار روپا کی چار پائی سے اٹھا اور دروازہ کھولا تو آنکھیں چار ہوتے ہی اترے دریا کی طرح بنجی گئی سے کہا

”ارے یار تم تھے، رام رام۔ کیا لٹو ڈیوٹی کا ٹائم ہو گیا؟“

”اور کیا نہیں؟“ لٹو نے ہاتھ آگے بڑھا کر گھڑی دکھاتے ہوئے کہا

”پونے سات ہو رہے ہیں۔ تمہیں تو پندرہ بیس منٹ پہلے ہی کھان میں پہنچ جانا چاہیئے تھا۔ ہم تم تو مزدور ہیں، منتری یا نیتا نہیں جو مقررہ پروگرام سے بھی دو تین گھنٹے لیٹ پہنچیں۔“

یہ سنتے ہی رگھویر جلدی سے اندر گیا اور لٹو باہر ہی کھڑا کھڑا بیڑی کے لمبے لمبے کش مارتا رہا۔

”کیا بات ہے؟“ جانتے ہوئے بھی بیوی نے سوالات پوچھا۔ رگھویر نے اشارے سے ڈیوٹی پر جانے کی بات ظاہر کی۔ درحقیقت دونوں ہی اس بات کو روپا سے چھپائے رکھنا چاہتے تھے اور غیر حاضری بھی منظور نہیں تھی کیوں کہ پینتیس روپے کی دھاڑی ماری جاتی۔ رگھویر نے بات بنائی۔

دل و دماغ میں برابر گونجتی رہیں۔ ماں برابر ٹانگیں دبا رہی تھی اور بخار کی شدت سے تھمتاتا ہوا چہرہ اور سُرخ آنکھیں ٹکڑ ٹکڑ دیکھ رہی تھی اور دل ہی دل میں سوچ رہی تھی کہ پیٹ پالنے کا غم اور غریبی کا تقاضا بھی کیسی عجیب چیز ہے کہ باپ اپنے بیمار بچے کے پاس بھی نہیں بیٹھ سکتا۔ ماں طرح طرح کے خیالات کے تلے جانے میں اُجھکی تھی کہ روپا نے منہ کھولا۔

”اماں! ایک دن تم نے میرے دودھ مانگنے پر کہا تھا کہ دودھ تو بیمار پیتے ہیں۔ اُس روز تو میں مان گئی تھی۔ مگر آج تو میں بیمار ہوں، بڑی بھوک لگی ہے۔ دودھ پلا دو۔ بخار کی وجہ سے تم نے میری روٹی بند کر رکھی ہے، دودھ بھی نہیں دو گی تو میں بھوک سے مر جاؤں گی۔“ بھوکے پیٹ پر ہاتھ پھیرتے ہوئے روپا نے بے بسی سے کہا۔

”اچھا میری لاڈلی! میں ابھی دودھ لاتی ہوں۔“ یہ بات سن کر روپا کا چہرہ خوشی سے کھل اُٹھا۔ رگھویر کی ہینٹ کی جیب میں پڑا ایک پانچ روپے کا نوٹ اُس کے دھیان میں تھا، جس کے بھروسے پر اُس نے روپا کو دودھ لانے کی امید دلائی تھی، لیکن یہ کہنے کے بعد اُس کو خیال آیا کہ وہ نوٹ تو رگھویر اپنے ساتھ لے گیا ہے۔ ہنگامی کارنامہ ہے۔ روپے کا سر پھوٹا اور وہ خرچ ہوا۔ اگر رگھویر نے وہ نوٹ بھی کہیں کچھ لانے میں خرچ کر دیا تو کل کو دوا دارو کہاں سے آئے گی۔ کئی بار گھر میں آنا نہ ہونے کی وجہ سے گڑ کھا کر پانی پی کر وقت بتایا ہے۔ یہ وقت بھی ایسے ہی بیت جاتا۔ روٹی اور دودھ سے ضروری تو دوا تھی۔ کھڑی کھڑی روپا کی ماں بے بسی اور بے کسی کے ماحول میں گھٹ رہی تھی۔ غریبی اور ناداری کا ناگ اُس کے راستے میں حائل تھا۔ وہ کہیں جا بھی نہیں سکتی تھی۔ مجرد دل بھر آیا۔ آنکھوں سے آنسو ٹپک پڑے۔ ماں کی آنکھوں کے آنسو روپا کے خشک ہونٹوں پر گئے روپا نے زبان پھری تو اس کی زبان بجائے میٹھی ہونے کے ٹکس ہو گئی بھگوان

بھی آرزو کے خلاف ہی کرتا ہے۔ لمحہ بھر میں اُس کو دھیان آیا کہ صبح چائے میں ڈالنے سے بچا ہوا گڑ رکھا ہے۔ وہی لاکر کھلانے سے اُس کو وقتی سکون مل جائے گا۔ وہ رسوئی کی طرف چلی گئی اور روپا کہتی رہی۔ ”اماں تم میرے پاس سے اٹھ کر کہیں مت جاؤ، تمہارے جانے سے مجھے پریشانی ہوتی ہے۔ میرا دکھ اور بڑھتا معلوم ہوتا ہے۔ میں بھوک کی ہی پڑی رہوں گی۔ یوں ہی رات بیت جائے گی۔ آگے بھی تو ہم نے کتنی بار آدھے پیٹ کھا کر اور کبھی بھوکے رہ کر رائیں بتائی ہیں۔ رات میں سُجرا اُتر جائے گا۔ صبح کو پتاجی کے ساتھ کھانا کھالوں گی۔ جب سُجرا نہیں رہے گا تب تو روٹی مل ہی جائے گی۔ مگر پھر تم مجھے دودھ نہیں پلاؤ گی۔ کیوں کہ تم کہتی ہو کہ دودھ بیمار پیتے ہیں۔“

روپا اپنی کہے جا رہی تھی اور ماں گڑ ڈھونڈنے میں مصروف تھی، لیکن وہ روپا کی ہر بات سن رہی تھی۔ گڑ لاکر دیتے ہوئے ماں نے کہا۔
 ”ہاں بیٹی! تو رات ہی رات میں ٹھیک ہو جائے گی۔ کل تجھے کھانا بھی کھانے کو ملے گا اور دودھ بھی پلاؤں گی۔ دودھ کیا تجھ سے بڑھ کر ہے۔ لے اس وقت یہ گڑ کھا کر پانی پی لے۔“

ماں کی بات پر وہ چونکی۔ اُسے ایسا محسوس ہوا کہ وہ یوں ہی سبز باغ دکھا رہی ہے لیکن ہاتھ میں گڑ کی ڈلی دیکھ کر وہ خوش ہو گئی اور جلدی سے گڑ جھپٹ کر کھانے لگی۔ روپا گڑ کھاتے ہوئے بولی۔
 ”اماں تمہیں دودھ کی بڑی پریشانی ہے۔ تم گائے یا بھینس کیوں نہیں پال لیتیں؟“

”بیٹی ابھی میں اکیل ہوں۔ جب تم بڑی ہو جاؤ گی تو بھینس لے لوں گی۔“ ماں نے روپا سے اپنی غریبی اور مجبوری کا راز چھپانے کے لیے بہانہ تراشا، مگر اُس کی آنکھیں چھل چھلا گئیں۔ جنابت کے سیلاب کو روک لینے والا بہادر آنسوؤں کے قطروں کو نہیں روک پاتا ہے۔ ماں کی آنکھوں میں آنسو دیکھ کر اُس نے پانی پیتے

ہوئے کہا۔
 ”ارے تم رو رہی ہو۔ دکھ مجھے ہے، روتی رہی ہو، ایسا کیوں؟“
 ”بیٹی! دکھ مجھے بھی ہے، لیکن تمہارا دکھ سب کو دکھائی دیتا ہے اور میرے
 دکھ کا کسی کو پتہ نہیں ہے۔“

روپا نے ماں کی باتیں اُن سنی کرتے ہوئے اور بات بدلتے ہوئے کہا
 ”اماں! اُس روز جب راون کا میلہ ہونے والا تھا اور پتاجی ڈبل ڈیوٹی
 کر کے بیمار پڑ گئے تھے تو میں اُن کے پاس کھڑی کھڑی بیوی جیگر رو رہی تھی کہ مجھے
 میلہ کون دکھائے گا مگر تم نے میرے رونے کا سبب پوچھے بغیر ہی مجھے ڈانٹا تھا
 کہ بیمار کی چار پائی کے پاس کھڑے ہو کر روتے نہیں ہیں۔ یہ بُری بات ہوتی ہے۔
 آج تم میری چار پائی کے پاس کھڑی ہو کر وہی کام کیوں کر رہی ہو؟ کیا تم مجھے پتا
 جی کے برابر نہیں چاہتیں؟ ارے ٹھیک ہے، مجھے یاد آیا۔ ”بچہ جُچ تم میرا
 مرنا ہی چاہتی ہو۔ جب میں کوئی شرارت کرتی تھی تو پتاجی کہا کرتے تھے ”روپا
 میں تیرا گلا کاٹ کر گڈھے میں دبا دوں گا۔ بہت شور کرتی ہے۔“ جب وہ ایسی
 باتیں کرتے تھے تو تم ہنس دیتی تھیں۔ اس کا یہی مطلب ہوا کہ تم بھی میرا مرنا
 چاہتی تھیں۔ نہیں تو ان کو ڈانٹ نہ دیتیں۔ بس اب میں مرجاؤں گی۔ گڈھے
 میں دبا دینا۔ دیکھو گلا مت کاٹنا۔۔۔“

روپا اتنا ہی کہہ پائی تھی کہ ماں نے اُس کا دیئے سامنے ہاتھ سے بند کر کے
 کہا۔ ”بیٹی! ابھی تو بچتی ہے۔ جانتی نہیں ہے۔ لڑکیوں سے پیار میں اس
 طرح کی باتیں بھی کہہ دیا کرتے ہیں۔ کوئی اپنی پھول سی اولاد کو مارنا چاہتا ہوگا؟
 ”کیا پیار میں ایسی بُری باتیں بھی کہی جاتی ہیں؟“ بخار کی شدت میں
 کانپتے ہوئے روپا نے پوچھا۔

”اگر وہ تمہے کو پیار نہیں کرتے تو دیکھتی نہیں وہ تیرے بغیر کھانا بھی نہیں
 کھاتے۔ کہتے ہیں روپا کو ساتھ بٹھائے بغیر پیٹ نہیں بھرتا۔ کبھی کبھی تو روٹھ

جاتی ہے تو کہتے ہیں، روپا نہیں کھائے گی تو میں بھی نہیں کھاؤں گا۔“ ٹانگیں دباتے ہوئے ماں نے کہا۔

”اماں! اگر میں مر گئی تو وہ کھانا چھوڑ دیں گے؟“ روپا نے دانت کريدتے ہوئے کہا۔ یہ دل شکن بات سُن کر ماں نے جھنجھلا کر کہا۔

”چپ! ایسی باتیں نہیں کرتے ہیں۔“ یہ سُن کر وہ چپ ہو گئی۔ ماں بھی کچھ دیر کو چپ ہو گئی۔ روپا کی بھولی بھالی باتوں سے اُس کا دل ڈوبا جا رہا تھا۔ ماں اُس کا چہرہ بغور دیکھ رہی تھی۔ اُس کو روپا کی خاموشی بھی ناگوار تھی۔ اُسے اب یہ خوف تھا کہ وہ بُرا تو نہیں مان گئی ہے اور روپا ماں کے چہرے کو اس طرح دیکھ رہی تھی کہ وہ کہیں اُسے اور ڈانٹنے والی تو نہیں ہے۔ ماں مسکرا دی اور بولی۔ ”کیوں بیٹی! پانی پئے گی؟“ اچھے خاصے میں کوئی بات بھی نہیں کرتا لیکن بیماری کی حالت میں تیمار دار بہت خیال رکھتے ہیں اور بڑی خاطر تواضع کرتے ہیں۔

”نہیں!“ سر کی تکلیف سے بیزار روپا نے جواب دیا۔ اب ماں اُس کا سر دبانے لگی اور بھگوان سے اُس کے ٹھیک ہونے کی دُعا کرتی رہی بھیت میں بھگوان ہی یاد آتا ہے۔ کچھ دیر بعد روپا نے کر دٹ بدلی۔ ماں نے اُس کی بے کلی دیکھ کر اور زور سے دبانا شروع کر دیا۔ مامتا کی دیوی ماں سوچ رہی تھی کہ بیٹی کی جان بچ جائے تو وہ اپنی جان دینے کو بھی تیار ہے۔ وہ باہر بادشاہ کی طرح فوراً پلنگ پر لیٹ جائے گی، مگر کوئی اندسے کہہ رہا تھا۔ ”پنگی، دولت کی طرح بھگوان بھی بڑے لوگوں ہی کی مدد کرتا ہے۔ غریب کی اُس کے یہاں بھی شنوائی نہیں ہے۔ تاریخ گواہ ہے کہ کسی غریب کے گھر بھگوان نے جنم نہیں لیا۔ گوتم ہوں یا دہابیر، رام ہوں یا کرشن، راج گھرانوں ہی میں جنمے ہیں۔“ اُدھر ٹانم آفس کے پاس جا کر جب رگھویر نے حیب میں ہاتھ ڈالا تو پانچ کا نوٹ ہاتھ میں آگیا۔

”ارے میں ان سے بھی ساتھ لے آیا۔ روپا کے لیے دودھ کہاں سے آئے گا۔ وہ بے چاری رات بھر بھوک تڑپے گی۔ بیوی کچھ بھی نہ کر سکے گی۔ اس کے پاس تو کانی کوڑی بھی نہیں ہے۔“ یہ سوچ کر اس کے قدم دھیمے پڑنے لگے۔ چال میں سستی آگئی۔ لٹو نے کہا۔

”ڈیوٹی کا نام قریب آ رہا ہے اور تم بجائے تیز چلنے کے اور دھیمے چل رہے ہو۔ کیا غیر حاضری کرنے کا ارادہ ہے؟“

یہ سن کر رگھوپر نے لٹو کو اپنی کہانی سنائی۔ لٹو بولا۔ ”تیری بیوی بہت ہوشیار ہے۔ وہ کچھ نہ کچھ انتظام کرا لے گی۔ گھریلو معاملوں میں عورتیں آدمی سے بھی زیادہ کام کر بیٹھتی ہیں۔ پریشانی میں تو دماغ اور بھی تیزی سے کام کرتا ہے۔“ کچھ بھی ہو دوست مگر غزبی میں کوئی بھی ہوشیاری اڑے نہیں آتی۔ کہتے ہوئے رگھوپر کے قدموں میں تیزی آگئی۔

”رگھوپر! ہمارے دسین میں غزبی ہے بھی بہت۔“ لٹو نے اُداسی اور

نجیدگی سے کہا۔

”تم ٹھیک کہتے ہو! مگر ہماری سرکار غزبی دُور کرنے کی کوشش کرنے پر بھی غزبی کو نہیں مٹا پائے گی، کیوں کہ اس سلسلے میں قانون بنانے والے اور ان پر عمل کرنے والے لوگوں کے ضمیروں میں بہت بڑا فرق ہے۔ غریبوں کو دی جانے والی امداد غریبوں تک آتے آتے چوتھائی بھی نہیں رہتی۔ جیسے یوب دیل کا پانی بہت دُور تک جانے میں کھیت میں چوتھائی ہی پہنچ پاتا ہے۔ کچھ رس جاتا ہے، کچھ زمین سوکھ لیتی ہے۔ جب الیکشن قریب آتے ہیں تو غزبی ہٹاؤ کے پروگرام اور نعرے زور پکڑ جاتے ہیں اور الیکشن کا طوفان اترتے ہی سب نیتا کانوں میں تیل ڈال کر سو جاتے ہیں۔ کسی کی مدد کرنے ہی سے غزبی نہیں گھٹتی۔ غزبی کو دُور کرنے کے لیے آپسی جھگڑے فساد، گھنٹس پٹھنیوں کی سازشیں، جمع خوروں کے ہتھکنڈے، پونجی پتیوں کی چالیں بھی دھیان میں رکھنی ہوں گی۔ جس کی طرف سے ہماری سرکار

تساہل برت رہی ہے۔ یہی چند باتیں دلش کی خوش حالی میں روڑا اٹکار رہی ہیں۔
ذرا سی باتیں کا خمیر کا مسئلہ بن جاتی ہیں۔“

”ارے یار! چھوڑ بھی! تم نے تو نیتاؤں کی طرح لیکچر دینا شروع کر دیا۔
بھئی میں تو ان پڑھ ہوں، صرف اتنا ہی جانتا ہوں کہ مغربی ختم نہیں ہوگی۔ ہمیں
تو تین سو فٹ گہری کھان میں کام کرنا ہے۔ بھلا سیاست سے ہمیں کیا مطلب؟
کمانے کھانے کے علاوہ ہمیں تو کچھ سوچنا ہی نہیں چاہیئے۔ کوھو کے بیل کو
گورٹی سے کیا کام!“

دونوں نے نمبر اٹھایا اور اتر دہے کی طرح منہ پھیلائے کوٹے کی کھان
میں اتر گئے۔

رات کے بارہ بجے روپا کی آنکھ کھلی۔ اُس نے بڑبڑا کر کہا۔ ”اماں اپنا
جی دودھ لے آئے ہیں، لا پلا دے!“

”بیٹی، تو نے سنا دیکھا ہوگا۔ ابھی وہ کہاں آئے ہیں“

”سنا۔۔۔ کیا یہ سنا پورا نہیں ہوگا؟“

”بیٹی سنا پورا ہو یا نہیں، مگر تجھے دودھ ضرور ملے گا۔ وہ آتے ہی ہونگے“
ڈیوٹی پر جانے کی بات ظاہر نہ کرتے ہوئے روپا کی ماں نے سمجھایا اور پیار
سے لوریاں دیتی رہی تاکہ وہ صبح تک کے لیے سو جائے۔ ابھی وہ سوئی نہیں تھی۔
تھوڑی دیر خاموشی اختیار کرنے کے بعد وہ پھر بولی۔

”اماں اگر میں ٹھیک نہ ہوئی اور رات ہی رات میں مری تو پتا ہی مجھے نہیں
مل سکیں گے۔ چلو کوئی بات نہیں، وہ دودھ تم دونوں بانٹ کر پی لینا۔ کیوں اماں؟
میرے مرنے کے بعد وہ کس کے ساتھ بیٹھ کر کھانا کھایا کریں گے؟“

”بیٹی، تو ایسی باتیں کیوں کرتی ہے بھلا بخار کس کو نہیں آتا ہے۔ یہ تو معمولی سی
بیماری ہے۔ ٹھیک ہو جائے گی۔ تو کا بے کو مے، مرے، ترے دشمن۔“

”اماں روگنی دوا کھانے ہی سے تو ٹھیک ہوتے ہیں مجھے تو دوا ملی ہی نہیں ہے تو بتاؤ کیسے ٹھیک ہو جاؤں گی؟“

”روپا تو بولے ہی چلی جائے گی۔“ ماں نے جھنجھلاتے ہوئے بات جاری رکھی۔ ”میں کہتی ہوں وکالت کرنا چھوڑ دے اور آرام سے آنکھیں بند کر کے سو جا۔ مجھے تیرا بولنا بُرا لگتا ہے۔ دن نکلے گا تو دوا کچن لادوں گی۔“

”اچھا، میرا بولنا بھی بُرا لگتا ہے تو بے میں بولوں گی، ہی نہیں۔“ روپا غصے ہو کر کروٹ لے کر ایسے لیٹ گئی جیسے اب اُسے کروٹ لینا ہی نہیں تھی اور بولنا نہ بولنا سب اُس کے قابو میں تھا۔ وہ بے چاری یہ تو جانتی نہیں تھی کہ ماں نے یہ اتنا ختمراہنگی سے نہیں، جھنجھلا کے کہے تھے اور ماں بھی اُس کے کہے کا دوسرا ہی مطلب لگا رہی تھی۔ اب اُس کو اپنے سخت سُست الفاظ پر افسوس ہو رہا تھا۔ بغیر سوچے سمجھے بولنے پر وہ رُوٹھ گئی اور اُس سے روٹھنے کا سبب محض اُس کی کرخت باتیں تھیں۔ ماں بیٹھی بیٹھی سوچ رہی تھی کہ وہ ذرا کروٹ لے اور کچھ کہے تو سب سے پہلے وہ اُس کے دماغ سے خفگی کے جذبے کو نکال دے۔ پیار سے بیٹی بیٹی کہے، پیار سے سر اور سینہ سہلائے۔ طرح طرح کی باتیں سوچتی رہی مگر روپا نے بہت دیر تک کروٹ ہی نہیں بدلی اور نہ کچھ کراہی اور بولی۔

ماں کو اُس کی یہ خاموشی بھی کھل رہی تھی۔ پانچ بجے تک اُس نے آنکھ نہیں کھولی۔ کبھی کبھی بڑبڑا تو دیتی تھی۔ ماں طرح طرح کے خیالات میں اُبھی، مٹری کے جال میں پھنسی نکلتی کی طرح من موس کے روتی سسکتی رہی۔ دن نکلنے کے آثار نظر آنے لگے۔ چڑیاں چہچہانے لگیں۔ مندروں میں منکھ اور مجددوں سے اذان کی آوازیں گونجنے لگیں۔ رکتے تانگے کھڑکھڑانے لگے۔ گاڑیوں کی چرچر چرچر کی دھنیں چہرے گئیں۔ سب کچھ سہی مگر اُس کی چڑیا ابھی تک چپ چاپ پڑی تھی۔ وہ کچھ سوچ کر اٹھی کہ اُسی وقت دروازے پر کارا کر رُکی۔ وہ چونک گئی۔ اُس کے دروازے پر آج تک کبھی کوئی کارا کر نہیں رُکی تھی۔ اُس کی شادی میں بھی کرائے

کایکہ گیا تھا۔ اُس کا دل دھڑکنے لگا۔ وہ دروازے کی طرف بڑھی۔ کار کی آواز سے روپا کی آنکھ بھی کھل گئی۔ اس وقت اُس کو بے ربط سانسیں آ رہی تھیں جیسے جانکنی کے وقت آتی ہیں۔ اُس نے دروازے کی طرف مال کو بھاگتی ہوئی دیکھا تو کہا —
 ”اماں میں جاگ رہی ہوں۔ تم مجھ کو چھوڑ کے کہیں مت جاؤ۔ تمہارے جلنے سے میرا دکھ بڑھتا ہے۔ تم مجھ سے ناراض ہو یا میرے بول سے!“

یہ سن کر مال نے پیچھے مڑ کر دیکھا اور — ”نہ میں تجھ سے ناراض ہوں نہ تیرے بول سے“ — دل ہی دل میں اُس کے سوال کا جواب دیا۔ روپا تیز بخار کی گرمی سے بیزار تھی۔ سرسامی حالت میں چونک چونک پڑتی تھی۔ مال کی بے چینی اور گھبراہٹ حد سے گزرتی جا رہی تھی۔ روپا نے خود کو گھر میں تنہا دیکھ کر خوف کے مارے کپڑے سے منہ ڈھک لیا۔ مال نے دروازہ کھولا تو دیکھتے ہی اُس کی چیخ نکل گئی۔ روپا نے پھر منہ اُگھاڑا۔ اندھیرا کم تھا۔ سورج نکلنے ہی والا تھا۔ اُسے مال کی چیخ تو سنائی دی مگر دکھائی کچھ نہیں دیا۔ اُس نے زور سے کہا —
 ”ہائے منی کی طرح میری مال کو بھی ڈاکو پکڑ کر لے جا رہے ہیں۔ اس وقت تو کوئی چھڑانے والا بھی نہیں ہے۔ پتا جی ہوتے تو یہ کچھ نہیں ہوتا۔ میں ٹھیک ہوتی تو ان ظالموں کی چمٹے سے کھال اُدھیر دیتی۔ ہائے میں کیا کروں۔ اب تو میں مرجاؤں گی۔ ضرور ہی مرجاؤں گی۔“

شدتِ خوف سے وہ چپ ہو گئی۔ کار سے اُتار کر گھوڑ کی لاش صحن میں لا کے رکھ دی گئی۔ کسی وطن دشمن نے ٹام بم رکھ کر کھان کو اڑا دیا تھا۔ ڈیوٹی پر تین سو ستر مزدوروں میں سے زیادہ تر مر چکے تھے۔ کچھ گھائل تھے جو موت کی گھڑیاں گن رہے تھے۔

روپا اتنے شور و غل، چیخ پکار میں چپ تھی۔ روتی، بلکتی مال اُس کے پاس گئی اور اُسے جھنجھوڑتے ہوئے بولی — ”روپا! کم بخت تو تو نہیں مری تیرے پتا جی دُنیائے چلے گئے۔ تو نے ایسی گھڑی میں کہا تھا کہ پورا ہو گیا۔“

کافی ہلانے پر بھی وہ نہیں بولی۔ اُس کی زبان تو نہیں، اُس کی آتما کہہ رہی تھی کہ وہ اپنے پتاجی کے ساتھ ہی چلی گئی ہے۔ دونوں ایک دوسرے کے بغیر کیسے جی سکتے تھے۔

”ہائے بیٹی! تو بھی گئی“ — ماں کے مُنہ سے نکلا اور وہ بُری طرح تڑپنے لگی۔ وہ طرح طرح کی باتیں روتے ہوئے کہتی جاتی تھی اور رگھو پرکی جیب میں ہاتھ ڈال کر پانچ کانوٹ بھی تلاش کر رہی تھی جو کہیں کسی نے اُس کی گھڑی کے ساتھ ہی کار میں رکھنے سے پہلے صاف کر دیا تھا۔

○○

شوجی کی سواری

ٹھاکر جس کرن سنگھ کی جرسی گائے کو تین بار وینٹری ہسپتال لے جایا گیا مگر وہ کسی کارن گاجھن نہ ہو سکی۔ اب کی بار ٹھاکر صاحب نے وینٹری کی بجائے نزدیکی گاؤں کے سانڈ کی خدمات حاصل کیں اور منت مانی کہ اگر گائے نے بچہ اُڑا دیا تو اُسے شوجی کی سواری کے لیے کھلا چھوڑ دیں گے تاکہ وہ اُن کے اپنے گاؤں میں سانڈ کی کمی دُور کر سکے۔

قدرت کی ہربانی کہ اُن کی یہ مُراد پوری ہوئی اور گائے نے خوب صورت اور صحت مند بچہ پڑے کو جنم دیا۔ جب وہ بچہ تین سال کا ہو گیا تو ٹھاکر صاحب نے بستی کے چند معزز لوگوں کو بلوایا اور اُس بچہ پڑے کی ہر شخص سے الگ الگ قیمت انکوائی۔ ہر کسی نے اپنے اپنے انداز سے قیمت آنکھی۔ شہرت پسند ٹھاکر صاحب نے اُسے بیچنا تو تھا ہی نہیں۔ محض اپنے گاؤں والوں پر یہ دھاک بٹھانے کی غرض سے کہ اُن کی بھلائی کے لیے ٹھاکر صاحب کس قدر قیمتی بچہ پڑے کو سانڈ بنا کر چھوڑ رہے ہیں اور اُن کی اس فراخ دلی کی تعریف ہو۔

ایک دن انھوں نے اپنی منت کے مطابق برہمن کے شلوک اُچارن کے دوران بچہ پڑے کو داغ لگو کر چھوڑ دیا اور بچہ پڑا ۱۹۴۶ء کو آزادی کی خوشی میں اچھلنے کودنے والے ہندوستانیوں کی طرح پوقدے جنگل کی طرف

دیوانہ وار بھاگ گیا۔ سارا کٹنہ اس کا خیر پر خوش تھا۔ گاؤں کے بہت سے لوگوں نے بھی اُن کے اس دھاسک کاریہ کی تعریف کی۔ اس زمانے میں کوئی کسی کو بے غرض کافی کوڑی بھی نہیں دیتا۔ جہاں بہت سے لوگ ٹھاکر صاحب کے سلمے اُن کی تعریف کے راگ الاپتے، وہیں کچھ لوگ ایسے بھی تھے جو بظاہر اس بھلے کام میں بُرائی کا پہلو بھی نمایاں کرنے سے نہیں چوکتے تھے۔ دھٹائی اُن نکتہ چینوں میں سب سے پیش پیش تھا۔ ایک دن شام کے وقت ٹھاکر صاحب چوپال پر اُس نے کہا۔

”ٹھاکر صاحب! اِن دنوں ہندوستان میں گائے پالنے کا رواج گھٹتا جا رہا ہے۔ کوئی دان میں مٹی گائے کو بھی پالنا نہیں چاہتا اور اس جھنجھٹ سے بچنے کے لیے برہمنوں نے بھی شادی بیاہ میں گودان کی جگہ نقد روپیہ لینا شروع کر دیا ہے۔ لُٹیا بھر دودھ دینے والی گائے کو پال کر کیا فائدہ؟ اسی لیے تو آپ دیکھ لیجیے قانونی پابندی کے باوجود ہندوستان میں ہزاروں گائیں روز موت کے منہ میں دھکیل دی جاتی ہیں۔ ہنگامی کا زمانہ ہے، ایسا بھی کیا جو لوٹ کے باڑھ کھیت کو کھا جائے۔ اسی لیے تو زیادہ تر کسانوں نے بھینس پالنا شروع کر دیا ہے۔ یہ مانا کہ بھینس سے بھی زیادہ دودھ دینے والی گائے کی مختلف نسلیں موجود ہیں، مگر وہ سرکاری کیٹل ہاؤسوں میں ہیں، عام جتنا تک نہیں پہنچ پا رہی ہیں۔ بھینسوں کے گابھن کرانے میں گایوں کے مقابلے کچھ پریشانی بھی نہیں ہے۔ ایسی حالت میں آپ ایک سانڈ چھوڑ کر کوئی بڑھیا کام نہیں کر رہے ہیں۔ نیل گایوں کے جھنڈ کے جھنڈ تو ہری بھری فصلوں کو برباد کرتے ہی ہیں، کسانوں کے لئے آپ کا چھوڑا ہوا سانڈ ایک اور دشمن پیدا ہو گیا ہے۔

کسانوں نے ضرورت کے پیش نظر کھیتوں میں جہاں تہاں درخت لگائے تھے، وہ بن بھاگ نے ہتھیائے اور اُن کا کٹنا انہی قتل کی طرح مجرم قرار دے دیا گیا۔ اب خطرناک جانوروں کو بھی دائلڈ لائف پروٹیکشن ایکٹ کی چھتر چھایا مل گئی

ہے۔ آپ نے ایک پالتو جانور کو آزاد جنگلی جانور بنا کر کسانوں کے سر درد میں اضافہ ہی کیا ہے۔ یہ جن کسانوں کی فصل کو نقصان پہنچائے گا وہ تو آپ کو بھلا کہیں گے نہیں۔ یہ دوسری بات ہے کہ آپ کے سامنے اپنے نقصان کے باوجود کچھ نہ بولیں۔ جیسے یو پارٹی انکم ٹیکس ریڈ وائے انسرول کے سامنے کچھ نہیں کہتا اور اپنے گدے صوفے پھٹے اُدھرتے دیکھتا رہتا ہے۔ مظلوم مجبوراً زبان تو بند رکھ سکتا ہے مگر دل کو بددعا دینے سے نہیں روک سکتا۔ جیسے کرن کو گروڈ اور نظر کو شیئر نہیں روک سکتا۔ سمجھ لیجیے ٹھاکر صاحب ابھی کچھ نہیں بگڑا ہے۔ تیر ترکش ہی سے نکلا ہے، کمان سے نہیں۔ آپ کے ایک ہی لڑکا ہے۔ آپ کا چھوڑا ہوا ساند جب من چاہی خوراک کسانوں کے کھیتوں کو دیران کر کے حاصل کرے گا، تو اُس کی جوانی کا جوش اس کو آپ سے باہر کر دے گا، تو اُس کی بدست جوانی اُس کے طاقت ور سینگوں کے خطرناک وارے کسی بے گناہ اور کمزور انسان کی زندگی خطرے میں پڑ جائے گی۔

میری رائے میں تو آپ کا یہ ساند عوامی مفاد کے مقابلے میں، انسانوں اور فصلوں کو زیادہ نقصان پہنچائے گا اور آپ کا یہ دھرم کا کام اُدھرم ہو کر رہ جائے گا۔ اگر آپ کو دھرم کے کام سے نیکی کمانا ہی تھی تو یہ بچھڑا کسی غریب کو دان کر دیتے، جس سے کسی غریب پر لیوار کی کھیتی بھی سنبھلتی اور اُس کی مالی حالت بھی سدھرتی۔

دھننے نے اپنی بات ختم کرتے ہوئے بڑی سُلگائی۔ دھننا نائی کا ایک ایک لفظ ٹھاکر صاحب کے کانوں کے راستے اُن کے دل میں اُتر چکا تھا مگر ٹھاکر صاحب اپنی اُن رکھتے ہوئے کہنے لگے۔

”دھننا! پرندوں میں کوئا اور انسانوں میں تو اُنا بہت سیما ہوتا ہے تو نے جو کچھ کہا ہے وہ تیری عقل کے حساب سے ٹھیک ہے۔ تو نے یہ نہیں سوچا کہ جو گاؤں پالی جاتی ہیں، اگر ان کے لڑکے اچھے نسل کے ساند بنیں تو انہیں

کیے گئے تو گایوں کی اچھی نسل ہی ختم ہو جائے گی۔ سرکار گیدڑ، لومڑی، خرگوش، مورناہل گائے وغیرہ تک جنگلی جانوروں کی نسل کو برقرار رکھنے کی کوشش کر رہی ہے اور تم گائے کی نسل اور اس کی حفاظت کے لیے کچھ نہیں کر سکتے؟ یہ تو پالتو جانور ہے، جنگلی نہیں۔ اسی لیے تو اس کی حفاظت سرکار نہیں کر رہی ہے، اور ہم تم پر اس کی تمام ذمہ داریاں عائد ہوتی ہیں۔ تو نے میرے اچھے کام میں نقص نکالتے وقت یہ بھی سوچا کہ سائڈ چھوڑنا بھی ہر ایک کے بس کی بات نہیں ہے۔ رہا سوال فصل کے نقصان کا تو، ان جانوروں سے کہیں زیادہ نقصان نئی نئی سرکاری تعمیرات، بڑھتی ہوئی آبادی کے لیے بنائے گئے مکان، کا رخنہ، نئی نئی ٹرکیں، ڈیم، نہریں، سوکھا، پالا، اولہ، قحط، گرم ہوائیں اور طوفان و طغیانوں سے ہوتا ہے۔ علاقے کے علاقے تباہ ہو جاتے ہیں، یہ تو ایک دو کھیت ہی چکے چکائے گا۔ ان گنت محنت خورے، فقیر، مادیو، سنیاسی اور بھیک مانگنے والے دھرم کرم کی آڑ میں سماج کے آنگن میں پل رہے ہیں تو کیا پورے گاؤں سے ایک سائڈ نہیں بل سکتا؟ میں نے تین ہزار کا بچھڑا اٹھا کر بھلے کے لیے سائڈ بنا کر چھوڑ دیا تو تم سب مل کر اس کو چارہ نہیں دے سکتے؟ ہاں اس کے مرکھنا ہونے پر کسی کی جان جانے کی بات ضرور قابل غور ہے، تو بھائی کچھ مٹی کھاتے پہنچا لوٹ جاتا ہے، جس کو جس طرح مرنا ہے اسی طرح مرے گا۔ زندگی اور موت کا مانا بانا اوپر والے کے ہاتھ میں ہے۔ سائڈ کی تو بات کیا، جب کسی کی موت آتی ہے تو گھر میں پالتو جانور تک موت کا سبب بن جاتے ہیں۔ یہ سب کچھ کہتے کہتے ٹھاکر صاحب کو طیش آگیا۔ دھنا موقع کی نزاکت کو تازہ کر بیٹھی، بلی کی طرح کان نیچے کیے اپنی راہ چل دیا، لیکن اُس نے خدا لگتی کہنے میں کوئی کسر اٹھا نہ رکھی۔ بظاہر دھنا ٹھاکر سے ہار مان گیا تھا لیکن درپردہ ٹھاکر صاحب کی ہار ہو چکی تھی اور اُن کے دل و دماغ کو دھنا کے جلے بجھنے الفاظ نے جھوڑ کر رکھ دیا تھا۔

چند ہی مہینوں میں وہ بچھڑا نگر اسانڈ ہو گیا۔ جو بن اور جوانی کس پر رنگ نہیں جھاتے ہیں۔ اب وہ چنگیز خاں کی طرح جس طرف چاہتا حملہ آور ہوتا اور کوئی اُسے روکنے لڑکنے والا ہی نہیں تھا۔ وہ جس کھیت میں چاہتا، چرتا، کھاتا کم، ضلعت زیادہ کرتا۔ پتلے دُبلے، بندھوا پالتو جانور اُس کی اس آزادی کو دیکھ کر حسد کرتے ہونگے۔ مگر زار بادشاہ کی مجبور رعایا کی طرح کچھ بھی نہیں کر پاتے تھے۔ کوئی کسان نقصان سے بچنے کے لیے ڈرا دھمکا کر اُس کو کھیت کے باہر رگید بھی دیتا تھا مگر پھر بٹ کر بندر کی طرح اس کو گھڑک دیتا تھا۔

نند کھمار کے گھر میں رکھے چارے پر یہ سانڈ جیسے اپنا حق سمجھتا۔ لہذا جب بھی اس کی مرضی ہوتی، وہ بلا کھٹکے وارد ہوتا اور پیٹ بھر چارہ چکر یہ جا وہ جا گاؤں کے لوگ خوف زدہ ہونے کی وجہ سے اُس کے مقابلے میں نہیں آتے تھے۔ وہ بھی دھیرے دھیرے پولیس افسروں کی طرح مغرور ہو گیا اور مطلق العنان بن گیا۔ اُس کے طور طریقے خوں خوار ہو گئے تھے۔ جوانی کا اُکھان، دُولوں میں اُڑان اور جسم میں جان، اس کی تثلیث نے ایک دین گنیشی فوجی کی بیوہ کے اکلوتے لڑکے کو سینگوں پر پھول کی طرح اٹھا کر درخت کے پاس پھینک دیا۔ جب تک گنیشی کی بیوہ کو اس حادثے کی خبر ہوئی، تب تک اُس کے اکلوتے بیٹے نے دم توڑ دیا تھا۔ بیوہ ماں کا تو اس جاں کاہ حادثے سے بُرا حال تھا ہی، اُس کے ساتھ تمام بستی کے لوگوں کو بھی اس غیر معمولی حادثے کا دلی افسوس تھا۔

دھننا کی کہی ہوئی باتوں کو پھر دودھرایا جانے لگا اور بستی کے لوگ ایک دوسرے سے اس سلسلے میں اپنی پریشانی کا اظہار کر رہے تھے۔ ہر شخص اس بچے کی موت کا باعث ٹھاکر صاحب کو ہی ٹھہرانے لگا۔ کچھ لوگ ٹھاکر صاحب کی عدم موجودگی میں انھیں اس موت کا ذمہ دار ٹھہراتے اور کچھ منہ پھٹ ٹھاکر صاحب کے منہ پر ایسا کہنے میں بے باکی کا اظہار کرتے۔

اسی بار بستی کے لوگوں کے خفگی آمیز جذبات کو سُسنے کے بعد ٹھاکر صاحب

نے بستی والوں سے یہ دڈ ٹوک کہہ دیا کہ ، انھوں نے سانڈ سے کیا یہ کہہ رکھا تھا کہ وہ کسی کا خون کرنے لگے۔ جس کی موت جس طریقے سے ہوئی ، لکھی ہوتی ہے ، دے ہی ہوتی ہے۔ ایسی غیر متوقع موت پر ملال تو ضرور ہوتا ہے مگر انہوں نے اس سے کسی کے مقدر کو تو بدلا نہیں جاسکتا۔ میں نے تو عوام کی بھلائی کے لیے سانڈ چھوڑا تھا۔ جیسے چاقو بنانے والا یہ نہیں جانتا کہ اس چاقو سے کوئی کسی کا گلا کاٹ دے گا۔ ایسی حالت میں چاقو بنانے والے کی کیا خطا ہے ، وہ تو ضروریات زندگی میں کام آنے کے لیے چاقو بناتا ہے۔ یہ تو شو کی سواری ہے لہذا سانڈ کا کیسا قصور ہے۔ یہ تو مرنے والے کے مقدر کا قصور تھا یا پھر اس کے پچھلے جنم کے سنسکاردوں کا پھل ، جو ہر کسی کو بھگتنا پڑتا ہے۔ ٹھاکر صاحب بستی کے لوگوں کو کہنے کو تو یہ سب کہہ دیا تھا مگر اپنی صفائی دینے میں وہ کامیاب نہیں ہو سکے اور ہر شخص انھیں ظالم قرار دے رہا تھا۔

اس حادثے کو گزرے ابھی پندرہ دن بھی نہ ہوئے تھے کہ سانڈ نے ایک خالص ہتھراتی کو سینگوں پر اٹھا کر تیج دیا جس سے ایک ساتھ ڈو موتیں ہوئیں۔ یہ معمولی حادثہ نہیں تھا۔ تمام بستی میں سانڈ کے خلاف نفرت اور غصہ پھیل گیا۔ اس دوسرے خونی واقعے کے بعد بستی کے لوگوں کا ردِ عمل سانڈ کے ساتھ ساتھ ٹھاکر صاحب کے خلاف بھی نفرت اور غصے کا اظہار تھا اور غوئی سانڈ کی ہر حرکت کا اثر ٹھاکر صاحب کی شخصیت پر بُرا پڑتا تھا۔ دن دن وہ بستی والوں کی نظروں میں گرنے لگے۔ بظاہر تو وہ خود کو سنبھالے ہوئے تھے مگر اندر ہی اندر کبھی کبھار یہ بھی سوچتے تھے کہ دھتاکے رائے غلط نہیں تھی۔ بستی کے لوگوں نے جوش میں آکر برچھی ، بلم ، لائٹی اور ڈنڈے سنبھال لیے اور سانڈ کا کام تمام کرنے کے لیے جنگل کی طرف جانے کی تیاریاں کرنے لگے کہ گاؤں کے بوڑھے پر دھانے

بجھایا
”جوش میں ہش نہیں کھو دینا چاہیے۔ ہاتھات کی قسم آدمی طاقت

سے کم اور عقل سے زیادہ جیتتا ہے۔ نیل گائے کی طرح سانڈ بھی قومی ملکیت میں شمار کیا جاتا ہے اور اس کو مارنا قانوناً مجرم ہے۔ مذہبی نظریے سے بھی یہ باپ ہے کیوں کہ یہ شہوجی کی سواری ہے۔ ظالم کے ظلم ہی اُس کے سر پر جھکی تلوار بن جاتے ہیں۔ تم باپ کے بھاگیلا کیوں بننے ہو؟ اس کی موت قریب ہے۔ انتظار کرو۔ ٹھاکر اور سانڈ دونوں ان موتوں کی ذمہ داری سے نہ بچ سکیں گے۔

پر دھان کے سمجھانے سے یہ لوگ کرفیو میں گھرے فساد کی لوگوں کی طرح سانڈ کو مارنے کا ارادہ ترک کر کے نہتے ہو کر ٹھاکر صاحب کے گھر جا پہنچے تاکہ اُن پر دباؤ ڈالا جائے کہ وہ خود ہی سانڈ کو گولی سے مروادیں۔ ٹھاکر صاحب نے بستی کے لوگوں کی بھیڑ اپنی ڈیوڑھی کے سامنے دیکھ کر گھٹنے ٹیک دیئے اور سیا کا دامن پکڑا، جیسے گھیراؤ میں وزیر ترکیب سے کام لیتا ہے اور سانڈ کو مروادینے کا وعدہ کیا۔ بھیڑ خاموش ہو گئی، جیسے ٹھنڈے پانی کے چھینٹے سے اُبلتے ہوئے دودھ کا جوش ختم ہو جاتا ہے۔

مگر ٹھاکر صاحب کا یہ وعدہ محض زبانی وعدہ سے زیادہ کچھ نہ تھا۔ وہ کسی نہ کسی بہانے سانڈ کے مروانے کا وعدہ لمبا کرتے گئے اور بستی کے لوگوں کو یقین دلاتے رہے کہ جوں ہی موقع ملا، سانڈ کو گولی مروادی جائے گی۔ بستی کے لوگ ٹھاکر صاحب کے اس یقین پر اعتماد کرتے رہے اور ٹھاکر صاحب دل ہی دل میں خوش تھے کہ وہ بستی والوں کو خالی وعدوں اور یقین دہانیوں سے خاموش کرنے میں کامیاب ہو رہے ہیں اور اُن کا چھوڑا ہوا سانڈ زندہ ہے۔ ہاں زمیندار نے یہ ضرور کیا کہ اپنے کارندے سے درپردہ کہہ دیا تھا کہ وہ جب بھی سانڈ کو بستی کی طرف آتا دیکھے تو بندوق کی گولی ہوا میں چلا کر سانڈ کو بھگا دیا کرے تاکہ وہ سانڈ کے مروانے کا باپ اپنے سر نہ لیں اور بستی والوں کا بھی جانی نقصان نہ ہو۔ کچھ ہی دن گزرے تھے کہ بھاگتے ہوئے سانڈ نے سڑک پر جا رہے رکشے کو ٹکر مار دی جس سے رکشا کا پہرہ مڑ گیا اور رکشا اُٹنے سے رکشا میں بیٹھے ہوئے

دونوں سوار شدید مجروح ہونے کے باعث وہیں موقع پر ہی راہی ملک عدم ہو گئے۔ اس طرح پانچ موتیں ہو چکی تھیں اور ٹھاکر صاحب ان سانحات کو کچھ کو مقتدر کا کھیل، بھگوان کی مایا، ہونی، پورب جنم کے سنسکار کہہ کر ہی ٹالتے رہے اور ساند کو گولی کا نشانہ بنانے کا یقین حسب سابق بستی والوں کو دلاتے رہے۔ کچھ دنوں بعد ان کا اٹھوٹا لڑکا مزدوروں سے کھیت پر کام کر رہا تھا کہ اُسی ساند نے اُسے رگید لیا۔ لڑکا بھاگتے بھاگتے کسی دھبے سے پاؤں پھسل جانے سے گر گیا۔ جتنی دیر میں وہ سنبھل کر اٹھا کہ ساند نے سینگوں سے رگڑ رگڑ کر بھرتا بنا دیا۔ کچھ مزدوروں نے ارادہ بھی کیا کہ اُس کو بچایا جائے مگر اپنی اپنی جان بچانے کے باعث سب کے سب وہیں ٹھٹھک کر رک گئے۔ مزدوروں نے دوڑ کر ٹھاکر صاحب کو اس سانحے کی خبر دی تو اُن کے غصے کی انتہا نہ رہی اور اُنھوں نے بندوق اٹھائی اور چپ چاپ ادھر چل پڑے جہاں اُن کی آنکھوں کے تارے کو ساند نے ہمیشہ کے لیے بجھا دیا تھا۔ اُنھوں نے دیکھا کہ ساند غصے میں جھنجھٹا رہا تھا۔ ٹھائیں کی آواز نے بستی والوں کے دل دہلا دیئے اور ایک ہی گولی نے ساند کو ڈھیر کر دیا تھا۔ شوچی نے اپنی سواری کی حفاظت کی اور نہ ہی قانون نے جنگلی جانور کی۔

ٹھاکر صاحب اپنے بیٹے کی لاش کے پاس پہنچے اور بُری طرح پھوٹ پھوٹ کر رونے لگے۔ وہیں پوری بستی والے بھی جمع ہو گئے تھے۔ بظاہر سب کے چہروں پر اُداسی تھی مگر چلپن کے پیچھے چھپی حسد کی طرح اس اُداسی کے پیچھے خوشی بھی محسوس ہو رہی تھی اور ہر ایک شخص آنکھوں ہی آنکھوں میں کہہ رہا تھا کہ ٹھاکر صاحب! یہ تو پورب جنم کے سنسکاروں کا پھل ہے۔ نصیب کا لکھا ہوا ہے، ہونی ہار مٹائے نہیں مٹتی ہے۔ دھنا واقعی منہ پھٹ تھا۔ وہ اس وقت بھی خاموش نہ رہ سکا اور پردھان کے کان میں جھپکے سے

کہا

”یہ لڑکا اگر ساند کا پہلا شکار ہوتا تو باقی پانچ کی جانیں بچ جاتیں۔“
 پردھان نے فوراً اُس کے منہ پر ہاتھ رکھ کر کہا
 ”اس زمانے میں بچ کو زبان پر نہیں لاتے۔“ ○○

حساس عورت

کملّا، بکلا اور بز ملا تینوں حقیقی بہنیں تھیں اور حسین تھیں۔ مگر زملّا جو سب سے چھوٹی تھی اُس کی ایک ٹانگ میں کچھ نقص تھا، جس کی وجہ سے وہ کچھ اس طرح لنگڑا کر چلتی جیسے نئے جوتے پہن کر کسان۔ اسی جسمانی نقص کی وجہ سے وہ بینک کے کلرک سے بیاہی گئی تھی۔ پانی دونوں بہنوں کی امیر گھرانوں میں شادیاں ہوئیں ایک طرف اُس کا جسمانی نقص اُس میں مسلسل احساس کمتری پیدا کرتا رہتا تھا تو دوسری طرف اُس کا حسین چہرہ اُسے فخر کے ساتھ جینے کی حوصلہ افزائی کیا کرتا تھا، مگر آخر میں جیت پہلے جذبے کی ہوتی تھی اور اسی لیے وہ کسی تقریب میں نہیں جاتی تھی۔ اُس کے شوہر آلوک نے بھی دھیرے دھیرے تقاریب میں آنا جانا بند کر دیا۔ لوگوں کو ان کا یہ رویہ پسند نہیں آیا اور ایک دوسرے سے شکایت کرنے لگے کہ اگر یہ کسی کی تقریب میں شریک نہیں ہوں گے تو ان کے گھر کون آئے گا۔ راہ درم کو نبھانا اور سماج کے ساتھ مل کے چلنا تھا ضروری ہوتا ہے۔ نقار خانے میں طوطی کی آواز کی طرح ان پر کسی کی بات کا کوئی اثر نہیں پڑا۔ دھیرے دھیرے یہ بات رشتہ داروں تک بھی پہنچ گئی اور ایک دن بز ملا کی ماں آدھمکی۔ اُس نے سوچا تھا کہ دونوں میں کسی وجہ سے من مٹاؤ ہو

گیا ہوگا جس کے باعث وہ کسی تقریب یا رشتہ داروں میں آجا نہیں رہے ہیں۔
 آلوک اس وقت اسٹوڈ کی صفائی کر رہا تھا۔ دونوں ہاتھ کالک میں
 لٹھڑے ہوئے تھے۔ ساس، داماد کی جوں ہی آنکھیں چار ہوئیں، آلوک
 نے نمٹے کی اور انھیں پیٹھنے کو کرسی سرکادی۔ ساس نے کرسی پر بیٹھتے
 ہوئے کہا۔

”نرملہ کہاں ہے، جو تم یہ کام کر رہے ہو؟“
 ”ماتا جی! جو کام میرے سامنے ہوتا ہے، میں یہ کبھی نہیں سوچتا کہ
 یہ کس کا کام ہے۔ فوراً کرنے لگتا ہوں۔ مجھے نرملہ کے بہت سے کاموں میں
 ہاتھ بٹانا اچھا لگتا ہے۔ وہ پریم سہائے ماتھر کے گھر گئی ہوئی ہے۔ ابھی اتنی
 ہی ہوگی۔ آپ تھک تھکا کر آئی ہیں، آرام کیجیے!“
 ”یہ ماتھر صاحب کون ہیں؟“ نرملہ کی ماں نے ماتھے پر سلوٹیں ڈالتے
 ہوئے پوچھا۔

”ہمارے بڑے ہمدرد ہیں، اچھے خاصے خوش حال پڑوسی ہیں۔ ریٹائرڈ
 لیکھ پال بہت ہی ایمان دار اور شریف ہیں۔ اچھی خاصی کھیتی ہے، ٹریکٹر ہے،
 ٹرک ہے۔ سپرمنٹ کی فیکٹری بھی ہے۔ جتنے بڑے امیر ہیں، اتنے ہی شریف
 بھی ہیں۔“

”امیر اور شریف، یہ تو میں پہلی بار سن رہی ہوں۔ بیٹا آلوک! امیر
 تو شمریے ہوتے ہیں۔ لیکھ پال کی یہ خوش حالی اور اُس کی ایمان داری اور شرافت
 دونوں ہی کو شکوک بناتی ہے۔ لیکھ پال کی تنخواہ ہوتی ہی کتنی ہے؟“
 پھلوں کی کنڈیا آگے سرکاتے ہوئے ساس نے کہا۔

”کچھ بھی ہو ماتا جی! ہماری نظر میں تو وہ بہت بھلے آدمی ہیں اور اگر
 آپ کی بات صحیح بھی ہے تو بھی کیا؟ والمیک ڈکیت سے سنت بن گئے تھے۔
 آدمی کا کیریج بھی تو بدلتا رہتا ہے۔ انھوں نے ملازمت کے دوران کچھ بھی کیا ہو

مگر اب وہ ٹھیک ٹھاک آدمی ہیں۔
 ”ٹھیک ہے! چھوڑو اس بات کو، یہ بتاؤ تم دونوں نے کہاں آنا جانا
 کیوں چھوڑ دیا ہے؟“ اکثر اڑوسی پڑوسی مجھ سے شکایت کرتے ہیں۔ کسی کے
 دکھ میں شریک ہونے سے اُس کا دکھ گھٹتا ہے اور خوشی میں شریک ہونے
 سے خوشی بڑھتی ہے۔“

”کیا کروں ماما جی! زلما کہیں جاتی ہی نہیں۔ کھلا کے رٹ کے
 کی سال گرہ سے لوٹنے کے بعد اُس میں یہ تبدیلی واقع ہوئی ہے۔“
 ”ہو سکتا ہے وہاں کوئی اپنا جنگ بات سامنے آگئی ہو۔“
 ساس نے مدبرانہ انداز میں کہا۔

”نہیں ماما جی! میں ساتھ تھا۔ میری نظر میں ایسی کوئی بات نہیں بیکار
 کسی کو کیوں دوش دیا جائے۔ بہت اچھی طرح پیش آئے تھے وہ لوگ۔ جانو وہ
 یہیں سے نہیں رہی تھی۔ نہ جانے کی وجہ بھی کچھ نہیں بتا رہی تھی مگر میں نے
 اندازہ لگالیا اور ماتھر صاحب کے گھر سے چار ساڑیاں اور کچھ گھنے لے آیا تاکہ
 احساس کمتری ختم ہو جائے۔ وہ بہن کر چل دی اور لب تک نہیں ہلائے۔ مجھے
 بڑی خوشی ہوئی، میرا اندازہ صحیح نکلا۔“

”گئی تو خوش خوش اور آئی ادا س؟“ بات بھی کچھ ہوئی نہیں؟ اور
 اس کے بعد سے اُس نے ہر جگہ آنا جانا بند کر دیا؟“ ساس اسی قسم کے
 کے کئی سوال کر کے گم مسم بیٹھ گئی جیسے کہ وہ خود ہی جواب تلاش کرنے کی کوشش
 کر رہی تھی۔ آلوک نے کہا۔ ”میں نے اُس سے گھر آکر اس کا کازلے
 پوچھا تو اُس نے کہا۔“ امیروں کے گھر غریب رشتہ دار کو نہیں جانا چاہیے!
 بڑے بھوئے انداز میں کہہ کر وہ پھر چپ ہو گئی۔ ابھی تک میں نے یہ اندازہ لگایا
 تھا کہ یا تو اُس کے مانگے ہوئے کپڑے اور گہنوں کا راز فاش ہو گیا ہے جس
 سے اُس کو خجالت اُٹھانی پڑی ہے یا کسی نے ایسی بات کہہ کر اُس کی بے عزتی

کی ہے جو اُسے ناگوار گزری ہو۔ مگر میں نے پھر بھی اُس کا دل گر دیا۔ وہ بولی۔
 — "شام کو جب ساری عورتیں ایک جگہ بیٹھی ہوئی چائے پی رہی تھیں تو ہملا
 نے ایک دوسرے کا تعارف کرایا۔ تعارف میں ہر عورت کی ہمتی پر بھی روشنی
 ڈالی گئی۔ میں سمجھتی ہوں، یہ بد تمیزی بھی ہے اور بد تہذیبی بھی۔ تعارف میں رشتہ
 ناتا بتانا تو ٹھیک ہے۔ بہت سے بہت اُس شخص کی ذاتی خوبیوں کا بیان بھی مٹا
 ٹھہرایا جاسکتا ہے، مگر وہاں تعارف کی بنیاد رکھی گئی تھی دولت پر۔ شاید ہملا
 نے بعد کو اس غلطی کا احساس بھی کیا ہوگا۔ جب میرا نمبر آیا تو اُس نے کہا —
 — "یہ میری جھوٹی بہن زمرلا ہے۔ اس کے بیتی ایک بینک میں آفیسر ہیں۔"
 — وہ کلرک بھی کہہ سکتی تھی، مگر اُس نے میری عزت افزائی کے لیے جھوٹ
 بولا۔ پھر بھی میں اندر سے خوش نہیں ہوئی۔ کیوں کہ میرے تن پر مانگے کے
 پکڑے، ہی مجھے شرمندہ کر رہے تھے۔ یہ جھوٹی عزت بھی بارگاہ محسوس ہو
 گئی۔ میں سب کے ساتھ ہنسی خوشی اٹھی بیٹھی، بات چیت کی مگر میرا ہر انداز
 بناوٹی بنا رہا۔ وہاں میں نے محسوس کیا کہ امیر عورتیں مغرور ہو جاتی ہیں۔
 آلوک کے منہ سے بیٹی کی یہ باتیں سن کر ساس نے اندازہ لگالیا کہ زمرلا
 نے اسی وجہ سے کہیں بھی آنا جانا بند کر دیا ہے۔ وہ بخیدگی کے ساتھ کچھ سوچنے
 لگیں اور آلوک چائے بنانے لگا۔

تھوڑی دیر بعد آلوک نے ساس کی خاموشی کو توڑتے ہوئے کہا —
 — "ماتا جی! اس کے بعد وہ پھر کہیں بھی نہیں گئی اور نہ میں نے کہیں جانے کے
 لیے اُس پر زور ڈالا۔ وہ جذباتی عورت ہے۔ میں اُس کی نیچر کے خلاف اس
 سے کوئی کام کر دوں گا اُس کے پھول سے نازک دل پر ضرب کاری نہیں کرنا چاہتا۔
 وہ ایک آدرش ناری ہے، ایک دیوی ہے، نکستی ہے۔ اُس میں خود داری
 ہے، اخلاص ہے، انسانیت ہے۔ میں اس کی قدر کرتا ہوں۔ ایسی بیوی بڑی
 مشکل سے ملتی ہے۔ میرے تو پہلے جنم کے کچھ کرم اچھے تھے جو۔۔۔۔۔" آلوک

باتوں میں اتنا بے سُدھ تھا کہ چائے اُبل کر پتیلی سے نکل آئی۔ اُس نے جلدی جلدی اسٹو بند کیا۔

داماد کے مُنہ سے بیٹی کی تعریف سُن کر ساس بھولی نہیں سما رہی تھی۔ اُس نے آکوت سے کہا۔ ”بیٹا جب وہ کہیں نہیں جاتی تو تم ہی ہو آیا کرو، سماج کے رسم و رواج کو نبھانا تو بہت ضروری ہے۔“ یہ سُن کر آکوت بولا۔ ”ماتا جی! میں اس کے بغیر کہیں بھی نہیں جاؤں گا اور اب تو ہمارے کہیں آنے جانے میں اور بھی اڑچن آگئی ہے۔ کیوں کہ میری ماں موتیا بند کی وجہ سے اچھی طرح دیکھ نہیں پاتیں، اس لیے انھیں تنہا چھوڑ کر ہم کہیں نہیں جا سکتے۔ بیمار کی پیراسٹ ہو کر رہ گئی ہے۔“

”بیٹا تم بالکل ٹھیک کہتے ہو، ویسے بڑا کی صحت کیسی ہے؟“
 ”اے وُن!“ بالکل کسمیری سید ہو رہی ہے۔ آتی ہی ہوگی، دیکھ لینا، اُسے کوئی دُکھ تھوڑی ہے۔ وہ اپنی گھریلو زندگی سے بالکل مطمئن ہے۔ اگر عھتوں کو کوئی غم نہ ہو تو وہ سوکھی روٹی میں بھی مکنا ہاتھی بن جاتی ہیں۔ وہ بالکل مست ہے۔ کبھی کبھار جی اُچاٹ ہو جاتا ہے تو پیکر کا پروگرام بنالیتی ہے۔ میں کبھی اس کی رائے میں مُخَل نہیں ہوتا کیوں کہ اُس کی ہر بات پورے رکھ رکھاؤ کے ساتھ کسی نہ کسی اصول پر مبنی ہوتی ہے اور اکثر وہ کئی باتوں میں مجھے مات دے دیتی ہے۔“

”کیا کہا، تمھیں مات دے دیتی ہے؟“ ساس نے قدرے حیرانی سے کہا۔

”جی ہاں! میں صبح کہہ رہا ہوں۔ ایک دن وہ ماتا جی کے سامنے کھانے کی تھالی رکھ کر پانی لینے چل گئی تھی۔ واپس آئی تو دال کی کٹوری میں مکھی پڑی تھی۔ اُس نے ماں کی تھالی میں سے دال کی کٹوری اُٹھا کر اپنے حوضے کی دال ماں کو دکھائی۔ جب میں باہر سے آیا اور بڑا کو چٹنی سے کھانا کھاتے دیکھا تو پوچھنے پہر

حقیقت کھلی۔ میں نے کہا نکلتی نکال کر پھینک دیتی، دال کا کیا بگڑ گیا تھا۔ ماں کو کون سا دکھائی دیتا ہے۔ یہ سن کر اُس نے خفگی سے کہا۔ ”بے شک ماما جی کی آنکھیں نہ سہی لیکن بھگوان اندھا نہیں ہے۔ اُسے تو سب کچھ نظر آتا ہے۔ یہ سن کر میں لاجواب ہو گیا۔ ہے نامات کھانے والی بات!“

یہ سن کر ساس مسکراتے لگیں اور اپنی بیٹی میں اخلاقی بندی کا جذبہ دیکھ کر اُن کی آنکھوں میں پانی آ گیا۔ ساس نے ادھر ادھر دیکھا تو مکان کے کونے میں ایک اڈہ کھڑا دکھائی دیا جس پر کمر بند کا تانا ہوا تھا۔

”یہ کیا ہے؟“ دانستہ ساس نے سوالیہ انداز میں پوچھا۔
”بڑا اس اڈے پر کمر بند بنا کرتی ہے۔“ خنریہ انداز میں آلوک نے کہا۔

”ہمارے یہاں تو وہ یہ کام نہیں جانتی تھی۔ یہاں کس سے سیکھ لیا؟ سر کے بال سہلاتے ہوئے ساس نے پوچھا۔

”شریتمی ماتھرے سیکھا ہے، بڑا نے یہ ہنر۔ وہ بھی کسی وقت کمر بند بن کر بازار میں بیچا کرتی تھیں۔“

”اتنے مالدار کی بیوی ہو کر بھی اتنا چھوٹا سا دھندا کرتی رہی ہیں؟“

”ہمارے ملک کی غربی میں اضافہ کا باعث یہ ایک خیال بھی ہے جب کوئی مالدار آدمی کوئی معمولی کام کرتا ہے تو دیکھنے والے ٹوکتے ہیں۔ اُسے آپ اتنے بڑے آدمی ہو کر یہ کام کر رہے ہیں۔“ حالاں کہ محنت سے کام کرنا بُرا نہیں ہوتا۔ آلوک نے لہجے میں مضبوطی لاتے ہوئے کہا۔
”اب ہر عزیز کو اپنی عربی دور کرنے کے لیے مقدر کے دائرے سے نکل کر عمل کا راستہ اپنانا ہو گا۔“

”تم ٹھیک کہتے ہو، پُرانے طریقے سے جینے والے لوگ ترقی نہیں کر سکتے۔ کتنے روپے روز بچا لیتی ہے، بڑا اس دھندے سے؟“

”یہی کوئی خرچ نکال کر دو تین روپے روز !“

”یڑی ہشیار اور کھایت شعار ہوگئی ہے۔“

”جی ہاں ! یہی وہ خوبی ہے جو عورت میں ہو تو گھر بن جائے اور وزیر اعظم میں ہو تو ملک سنور جائے۔ اس کے علاوہ بھی اس میں کئی خوبیاں ہیں جن کو سن کر آپ حیرت زدہ ہو جائیں گی۔“

ایک بار کھلانے ہماری غریبی پر ترس کھا کر بڑلا کو اپنے گھر والوں سے پندرہ ہزار روپے کوٹے کی لنگلی کا دھندہ کرنے کے لیے دیے تھے۔ بڑلانے روپے تو لے لیے مگر کسی بھی دھندے میں نہ لگا کر اس روپیہ کو پیشگی دے کر دو ٹرکوں کا نمبر تک کرایا۔ یہ سب ماتھر صاحب کی ہربانی کا نتیجہ تھا۔ مجھے کسی نے اس امر کی ہوا تک نہ دی۔ جب نمبر آگیا تو ماتھر صاحب نے بلیک میں بیچ ڈالا جس سے پینتیس ہزار روپے حاصل ہوئے۔ بڑلانے پندرہ ہزار تو فوراً کما کر کو واپس کر دیے اور بیس ہزار ڈاک خانے میں فکس ڈسپازٹ کرادیے جو کچھ سال بعد چالیس ہزار ہو گئے۔ مگر بندوں کی آمدنی سال بھر تک جوڑ کر گیموں کی فصل بازار میں آنے پر گیموں خرید لئے جو گیارہ مہینے بعد اچھے منافع پر بیچ ڈالے وہ اسی طرح روپے کا لوٹ بدل کرتی رہتی ہے۔ میں جو کچھ کماتا ہوں، اس سے گھر کا کام چلتا ہے۔“

”کیا وہ تم سے کسی بھی کام میں مشورہ نہیں لیتی؟“

”ماتھر صاحب جو صلاح مشورے کے لیے ہیں!“

”کتنی عمر ہے ان کی؟“ — ساس نے فوراً متجسسانہ انداز میں پوچھا۔

”اکہتر سال کے ہیں۔“

یہ سنتے ہی ساس کا چہرہ کھل اٹھا۔ آلوک نے سلسلہ کلام جاری رکھتے ہوئے کہا — ”اب وہ ایک ٹرک لینے کی اسکیم بنا رہی ہے جس کو وہ چلوئے گی۔ اب وہ بیوپار کے ٹیکٹ سیکھ گئی ہے۔ اگر ماتھر صاحب کچھ دلوں

اور رہ گئے تو اُس کو کاروباری طور پر اور بھی چننے بنا دیں گے۔ اپنی بیٹی کی طرح سمجھتے ہیں۔ اُن کی بیوی بھی اُن ہی کی طرح نیک غورت ہے۔ وہ ایک بار نرملہ کو اپنے ساتھ شادی میں لے گئی تھی۔ جیسے وہ کملا کے بہاں سج دھج کر گئی تھی ویسے ہی اُن کے ساتھ بھی بن سنور کر گئی فرق یہ تھا کہ اُس روز اُس کے جسم پر ہر شے مُستعار نہ تھی، بلکہ اُس روز اُس کے جسم پر ہر شے اپنی تھی۔ لیکن گئی تو اُسی روز کی طرح خوش خوش تھی اور جب واپس آئی تو ایسی ہی اُداسی چہرے پر چھائی ہوئی تھی۔ اُس دن تو میں نے اُس کی اُداسی کا کچھ اندازہ لگا بھی لیا تھا مگر آج میں اُس کی اُداسی کا کوئی بھی اندازہ نہیں لگا سکا۔ میں نے اِس اُداسی کا سبب اُس سے پوچھا تو بولی۔

”میں جن کے ہاں تقریب میں شریک ہونے گئی تھی وہ بہت ہی معمولی حیثیت کے لوگ تھے۔ میرے جیسے کپڑے وہاں آئی ہوئی عورتوں میں سے کسی نے بھی نہ پہن رکھے تھے۔“

وہ یہ سب کچھ کہہ رہی تھی کہ میں نے اُسے ٹوکتے ہوئے کہا۔ ”پھر تو بہت بڑھیا بات ہوئی!“ یہ سُن کر وہ خوش نہیں ہوئی بلکہ اُداسی کے ساتھ بولی۔ ”کسی کی بے عزتی پر خوش ہونا اچھی بات ہوتی ہے یا بُری؟“ اُس کا یہ سوال میرے گال پر طمانچہ سا لگا۔ میں خاموش ہو گیا کیوں کہ اُس کے سوال کا جواب صرف خاموشی ہی تھا۔ وہ دم بھر ٹھہر کر میری طرف پھر متوجہ ہوئی۔ ”ہو عورت مجھے دیکھتی تھی، جھینپ جاتی تھی۔ جس معیار کے لوگ دعوت میں ہوں، اُسی معیار کا لباس پہن کر شریک تقریب ہونا مناسب رہتا ہے، ورنہ دوسروں کو شرمندگی ہوتی ہے یعنی امیروں کی چمک دمک غریبوں کی بے عزتی کا باعث بنتی ہے۔ اگر مجھے پہلے پتہ چل جاتا تو میں معمولی کپڑے پہن کر جاتی۔“

”بتاؤ ایسی عورت کو کیا کوئی اچھا کھلائے اور پہنائے۔ لو وہ آگئی۔“

نرملہ کی طرف اشارہ کر کے آلوک نے کہا۔

”اماں جی بنتے ! آپ کو آئے ہوئے کتنی دیر ہو گئی؟“
 ”آشیر واد بیٹی ! خوش رہو۔ میں ابھی آئی ہوں، بیٹھو۔ تم اتنی سادہ
 کیوں رہتی ہو؟“

اُس کی ماں نے پوچھا۔ حالاں کہ انھیں تو اس سوال کا جواب الوک نے
 پہلے ہی دے دیا تھا، مگر بات کرنے کے لیے بھی تو کوئی بات چاہیے۔ زمرّا
 نے مسکرا کر جواب دیا۔

”سادگی ہی ایک ایسا گناہ ہے ماں ! جو ہر شریف انسان کی عزت
 بڑھاتا ہے اور مجھے یہ گناہ پسند ہے۔“ ○○

”کیا سچ مجھ پر یہ تعویذ ہر خواہش پوری کر سکتا ہے۔“ میں نے بھی دھیر سے پوچھا۔

”جی ہاں !“ یقیناً کابل کے ساتھ اُس نے سینہ تان کر کہا۔
”اس کا اثر کتنے دلوں میں ہوتا ہے؟“

”پیسے کی بوندیں پیٹے، مٹی اُس نے گہری کی پونچھ سی مونچھیں مڑتے ہوئے جواب دیا۔ میں اس بات کا مطلب سمجھ نہیں پایا۔ خریداروں کی بھیڑ مٹی تھی کہ کچھ بھی بوجھنے سمجھنے کا موقع نہیں تھا۔ پھر بھی میں نے اتنا تو کہہ دیا۔“ آپ بہت بڑے رتھ پریش معلوم ہوتے ہیں۔“

”جی ہاں !“ اُس نے سن کی گچھی سلجھاتے ہوئے کسان کی طرح گنگا جمنی لمبی داڑھی پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا۔ اس کے تعویذ دھڑا دھڑک رہے تھے۔ مجھے ایک دھڑکا یہ بھی تھا کہ کوئی جاننے پہچاننے والا مجھے تعویذ خریدتا نہ دیکھے۔ بات بھی صحیح تھی جو شخص ایسی دقیانوسی باتوں کی سماج میں ہنمک ہنمک کر مخالفت کرتا ہو، وہی خود تعویذ خریدتا دیکھا جائے تو کتنی بات رہ جائے گی۔

میں نے جلدی سے گھر کے سامان خریدنے والے روپیوں میں سے پانچ کا نوٹ نکالا اور آگے بڑھا دیا۔ پل بھر کو میں نے خود سے کہا کہ کوئی سستی سی اور وزن میں کم چیز خرید لوں گا اور گھر جا کر بیوی سے ہنگامی اور وزن میں زیادہ بتا کر پانچ روپے کا حساب ٹھیک ٹھاک ہو جائے گا۔ وہ ٹھہری بھولی بھالی گھر میں رہنے والی عورت، بازار بھاؤ تو بڑے بڑے گھاگھوں کو بھی پتہ نہیں چلتا اور میں تو حساب کتاب سمجھنے میں پہلے ہی سے ماہر تھا۔ پڑھنے کے زمانے میں ہزاروں کا فرضی حساب سمجھا کر ماں باپ سے ایسٹھ ہوئے روپیوں سے تفریق کی تھی اور اب تک حقیقت کا پتہ نہیں چلا۔ سادھو نے نوٹ اپنی جیب میں سرکاتے ہوئے تعویذ میری طرف بڑھا دیا۔ میں نے اُسے جیب میں کھونستے ہوئے ایک بات اور پوچھی۔

”بادا! آپ نے کسی پر آزمایا بھی ہے؟“

یہ سنتے ہی اُس نے پانی سے باہر آئے ہوئے غوطہ خور کی طرح بال سنبھال کے، آنکھیں نکال کے سختی سے کہا — ”یہ سب کچھ کاہنے کا ثبوت ہے، پڑھ نہیں لیتے۔“ یہ کہتے ہوئے اُس نے میری بولتی بند کر دی اور میں چیپ چاہے وہاں سے کھسک گیا۔

راتے میں میرے دماغ کے پٹارے میں ایک سوال کے ناگ نے پھن اٹھایا۔ اگر اس تعویذ کو کہیں بھی بندھا بیوی نے دیکھ لیا تو کیا ہوگا؟ بھید چھپائے نہ چھپے بات بنے نہ بنے۔ میں نے تمام نشیب و فراز سوچتے ہوئے سڑک کے کنارے سنی ایک لیٹرین میں جا کر اُس تعویذ کو کچھتھے میں پن سے چسپاں کر لیا۔

کئی دن ہو گئے مگر ابھی تک کوئی اثر معلوم نہیں ہوا۔ جس مطلب سے اُس کو خریدیا تھا، وہ دُور تک پورا ہوتا دکھائی نہیں دے رہا تھا۔ ایک دم مجھے یاد آیا۔ پسینے کی بوندیں پیتے ہی اثر کرنا شروع کر دے گا۔ جاڑے کے دن تھے۔ پسینہ کیوں آنے لگا تھا۔ میں نے پسینہ لانے کی جُگلت لگائی۔ بہت دنوں سے ایک چمکی گھر میں رکھی تھی، جس کو اب کام میں بالکل نہیں لایا جاتا تھا۔ میں نے ایک بکلو گیہوں پیسے شروع کر دیے۔ خوب زور سے پاٹ گھمایا۔ بیوی گھر گھر کی آواز سُن کر — ”ارے یہ کیا کر رہے ہو؟ یہ کیا کر رہے ہو؟“ کہتی ہوئی ہاتھ روم سے باہر نکل آئی اور قریب آتے ہی پوس انسپکٹر کی طرح بولی — ”یہ کیا ہو رہا ہے؟“ میں یہ دیکھنا چاہتا ہوں کہ یہ چمکی کارآمد ہے یا یوں ہی بیکار گھر گھر رہی ہے۔“

”کم سے کم اس تجربے سے یہ پتہ تو چل ہی جائے گا کہ اگلے وقتوں میں عورتیں کتنی محنت کرتی تھیں۔“ وہ یہ کہتی ہو چلی گئی۔ واقعی کام محنت کا تھا، اسی لیے تو وہ عورتیں تندرست ہوتی تھیں۔ مجھے پسینہ آگیا تھا۔ میں نے چمکی بند کر دی۔ ماتھا پونچھا۔ اسی وقت بیوی نے پاس آکر دھیرے سے پوچھا —

”ٹھیک ہے!“ میں نے مختصر سا جواب دیا۔ میری سانس پھول رہی تھی۔ دل دھک دھک کر رہا تھا۔ میں سوچ رہا تھا تعویذ نے پسینہ پی لیا ہے۔ اب ضرور اثر کرنے لگے گا۔ میں خوش تھا، مگر دھیرے دھیرے کئی دن بیت گئے۔ تعویذ کا کوئی اثر دکھائی نہیں دیا۔ میں ہمت کر کے چھت پر جا چڑھا ڈر کے مارے ہاتھ پیر پیچ رہے تھے مگر بزدل کے پاس ردالور کی طرح میرا تعویذ ہمت بندھائے ہوئے تھا۔ میں نے زور زور سے سیٹی بجائی، کھانا مٹھارا مگر وہ نہیں آئی۔ ”کیا بات ہے؟“ میں نے خود سے سوال کیا۔ پھر پیچھے مڑ کر دیکھا، کہیں میری بیوی تو نہیں دیکھ رہی ہے، کوئی نہیں تھا۔ بے فکری سے چھتے سے آگے جھک کے جھانکا۔ جیسے ماتھے پر کٹی ہوئی لٹیس لٹک جاتی ہیں۔ وہ سویٹر بن رہی تھی۔ جب میرا سایہ اُس کے صحن میں پڑا تو اُس نے اچانک منہ اٹھا کر اس طرح اوپر کو دیکھا، جیسے منڈیر پر بندر ہو۔ یہ دیکھ کر وہ مسکرائی اور پھر بنائی میں مشغول ہو گئی۔ اُس کی بھابی رسوئی میں ناشتہ بنا رہی تھی۔ شاید اسی لیے اُس نے محبت کو پیروں چلنے سے روک لیا تھا۔ میں بھی موقع غنیمت جان کر پیچھے ہٹ گیا اور یہ سوچتے ہوئے نیچے اتر آیا کہ ہنسی اور پھنسی۔ تعویذ نے کچھ کچھ اثر کرنا شروع کر دیا ہے۔ میں اپنے کمرے میں آکر بیٹھ گیا اور راماں کھول کر سامنے رکھ لی اور سوچتا رہا کہ چھت پر جانے کے لیے کوئی معقول بہانہ ہونا چاہیئے، ورنہ باہر والے تو بعد کو چرچیں گے، گھر میں بیوی کان کھا جائے گی۔ اس معاملے میں پتنگ بازی سب سے اچھا بہانہ لگا۔ لیکن میں یہ جانتا نہیں تھا۔ آج تک کبھی دُوری بھی ہاتھ سے نہیں چھوئی تھی۔ جو بھی وہ میں نے ہلکری طرح ارادہ کر لیا اور دن نکلتے ہی مانجھا پتنگ لے آیا۔ تعویذ تو کچھ میں چھپا لیا تھا مگر مانجھا اور پتنگ کیے چھپتی اور میں نے اُسے چھپانے کی سوچی بھی نہیں۔ لاکے دونوں چیزیں کھوٹی پڑنا لگ دیں۔ میں نے پتنگ خریدنے دقت

کئی جواب سوچ لیے تھے۔ کیوں کہ مجھے معلوم تھا کہ میری بیوی ضرور بد کیگی۔ وہ چپ رہنے والی کہاں تھی۔ اُس نے دونوں چیزیں دیکھتے ہی سوال داغا —
 ”اِس بے پرہیزی کا کیا ہوگا؟“

”پندرہ دن بعد چھڑیوں کا میلہ ہے۔ تم جانتی ہو، وہاں تپنگیں اڑائی جاتی ہیں جتنے والے انعام پاتے ہیں۔ اِس سال میں بھی تیاری کروں گا“ — میں نے اُسے بڑے پیار سے سمجھایا مگر چکنے گھڑے کی طرح اِس پر تمام باتیں بے اثر ثابت ہوئیں اور اُس نے کہا —

”پندرہ دن تک اِس انجیاس میں جو سسے بتاؤ گے وہ سسے کسی خاص کام میں لگاؤ تو کتنا اچھا ہو۔ اِس عمر میں پتنگ بازی اچھی لگتی ہے؟ کوئی دیکھے گا تو کیا کہے گا۔ تھوڑی دیر کو مان لو انعام بھی مل گیا تو کیا زندگی کٹ جائے گی بہت آدمی کو بہت سوچ کر چلنا چاہیے۔“

”زندگی کا مقصد کھانا کمانا ہی تو نہیں ہوتا ہے عزت سے جینا بھی تو ضروری چیز ہے۔ کیا مجھے انعام ملنے پر تمہیں خوشی نہیں ہوگی؟“

”خوشی کی باتیں کر رہے ہو، مجھے تو پریشانی ہو رہی ہے، پتنگ اڑانے والے آسمان پر دیکھتے ہیں، زمین پر چلتے ہیں۔ اگر کہیں بے تنکے گر گئے تو ہڈی پسلی ٹوٹ جائے گی، اول تو آپ کو انعام ملنا ہی نہیں ہے۔“

کہتے کہتے اُس نے اِسے شین کتیا کی طرح نتھنے اوپر نیچے کیے اور — ”رسوئی میں دال جل رہی ہے“ — کہتی ہوئی چلی گئی۔

”آپ کی باتوں میں میری دال لگ گئی“ — جھنجھلاتے ہوئے اُس نے رسوئی ہی میں سے زور سے کہا۔

میں جھٹ پٹ پتنگ لے کر چھت پر چلا گیا۔ اب مجھے بیوی کا کوئی ڈر نہیں رہا تھا کیوں کہ وہ دال گلنے کے خیال سے مجھے دیکھنے چھت پر نہیں آئے گی اور میں من مانی کرتا رہوں گا۔ میں نے پتنگ اڑانی شروع کر دی مگر وہ نہیں آئی،

میں کھانا سٹھارا بھی۔ ایک بار جب میں اُسے دیکھنے کو چھجے سے نیچے صھانک رہا تھا، میری پتنگ غوطہ کھا کر ایسی اوپر کو اٹھی کہ بجلی کے تاروں میں اُلجھ گئی، میں نے بہتری کھینچا تانی کی مگر وہ اُجھتی ہی گئی۔ میں نے ہار کر جھک مار کر مابجھا توڑ لیا۔ شام کو پتہ چلا کہ وہ گھر پر ہی نہیں تھی، مجھے بڑی تکلیف ہوئی۔ سر منڈاتے ہی اوڑے پڑے۔ اگلے دن پھر ایک پتنگ لے آیا۔ پیلے رنگ کی۔ کہتے ہیں کہ یہ رنگ شبہ ہوتا ہے۔ اگلے دن جب چھت پر پہنچا تو پچھوا ہوا چل رہی تھی، یعنی پتنگ پورب کو اڑی اور میری محبوبہ کا مکان میری بیٹھ کے پیچھے ہو گیا۔ اب کیا کر دوں، پتنگ پر نظر رکھوں یا پیچھے مڑ مڑ کر دیکھوں۔ ہوا میرے خلاف تھی۔ یہ اچھا شگن نہیں تھا۔ اس میں تعویذ کیا کر سکتا تھا۔ میں نیچے اتر آیا تے بھات کی طرح تمام انگوں کو دبا کر بیٹھ گیا۔ روز ہوا کا رخ دیکھتا رہا۔ کم بخت ہوا پچھوا ہی چلتی رہی۔ بیوی نے چلے پر نمک چھڑکا۔

”پتنگ کا ابھیا س کیوں ختم کر دیا؟ کیا ارادہ بدل دیا یا پتنگ باز بن گئے؟“
 ”ہوا خلاف ہے!“ میں نے مصنوعی مسکان کے ساتھ جواب دیا۔
 ”تم بہت خوش نصیب ہو جو ہوا خلاف ہے۔“ کہتی ہوئی بیوی رسوئی میں چلی گئی۔ مجھے اُس کا ایک ایک لفظ دل پر تھوڑے کی طرح لگا۔ بڑا غصہ آیا۔ مگر میں نے کچھ نہیں کہا۔ بلکہ ٹھنڈے دل سے سوچنے لگا کہ شاید یہ ٹھیک ہی کہتی ہو۔ میں نے پتنگ اڑانا بند کر دیا۔ کہتے ہیں جس کام کی شروعات بگڑ جاتی ہے اُس کا انجام بھی بھلا نہیں ہوتا۔ میری لمبی خاموشی پر اُس نے پھر ایک دن طنز یہ کہا
 ”ابھیا س پورا ہو گیا؟“

ان الفاظ کا کیا مطلب تھا، میں سب سمجھ گیا تھا۔ پھر بھی میں اس پر بگڑا نہیں بلکہ سنجیدگی سے جواب دیا۔ ”تم دیکھتی نہیں ہو ایک طرف بجلی کے تار ہیں، ایک طرف ٹیلی فون کے، ہوا بھی خلاف ہے۔ میں نے ارادہ ملتوی کر دیا۔“
 ”گاندھی پارک میں کیوں نہیں چلے جاتے؟ وہاں تو کوئی بھی رُکا وٹ نہیں

ہے۔ اتنا کہہ کر وہ پل بھر کو چپ ہو کر پھر بولی ”مگر چھت پر تنگ اڑانے کا جو

مرزہ ہے وہ میدان میں کہاں ہے؟“

پتہ نہیں کیا سوچ کر اُس نے کہا تھا مگر میں نے یہ سمجھ لیا کہ ضرور یہ میری حقیقت کو پہنچ گئی ہے۔ میں بناوٹی ہنسی ہنستا ہوا کمرے میں چلا گیا۔ اب مجھے یہ بہانا بھی بے جان سا لگنے لگا۔ میں نے جھنجھلا کر ڈور اور تنگ سیور لائن میں پھینک دی۔ میں نے اسی میں خیریت سمجھی۔ آگے خطرہ ہی خطہ تھا۔ کیوں کہ مجھے اپنی بیوی کے ان الفاظ سے راز فاش ہونے کی جھلک دکھائی دیتی تھی ورنہ وہ یوں کیوں کہی کہ تنگ اڑانے کا مرزہ میدان میں نہیں چھت پر ہے۔ پہلے تو کبھی کبھار محبوبہ کے درشن بھی ہو جاتے تھے مگر جب سے یہ کم بخت تعویذ آیا تھا، تب سے اُس کا چہرہ بھی دکھائی دینا بند ہو گیا۔ مجھے کیا پتہ تھا کہ جس طرح میری بیوی نے مجھ پر نظر رکھنی شروع کر دی ہے، اُسی طرح محبوبہ کے ماں باپ نے بھی اس کی حرکتوں پر نگرانی شروع کر دی ہے۔

اب مجھے اس تعویذ پر غصہ آنے لگا۔ میں نے اس تعویذ کو نکال کر الیا موسا جیسے کوئی کھٹمل کو ملتا ہے۔ تعویذ دبی زبان میں کہہ رہا تھا۔ ”اورنگ زیب کی طرح مجھ بے زبان کو کیوں ستاتے ہو، اس مکار سے کیوں کچھ نہیں کہتے سنتے“ میں نے دل میں پکا ارادہ کر لیا اور ناگیور جانے کی تیاری شروع کر دی۔ دی ناگیور جہاں کے سنترے مشہور ہیں۔ جی ہاں سنترے جو سب کے دانت کھٹے کر دیتے ہیں۔ میرے پاس اس چھلیا کا پورا پتہ موجود تھا۔ بیوی سے دفتر کے کام سے ناگیور جانے کا بہانہ بنا کر میں چل پڑا۔ ایک عیب چھپانے کے لیے رکتے سوانگ بچانے پڑتے ہیں۔ میں منزل پر پہنچ گیا اور طوفانی سمندر کی ناہوار سطح پر ڈالوا ڈول ناؤ کی طرح ڈمگاتے ہوئے دل کو سنبھالا اور نہایت عاجزی انکساری سے اس چالو باوا کو آواز دی۔ تین منزل کی شاندار کوٹھی، اس میں پریس، چھوٹا سا خوب صورت لان، فیٹ کار۔ اگر سب کچھ باوا ہی کا ہے تب تو تعویذ ضرور ہالٹر ہے۔ کہیں مجھ

سے ہی کوئی بھول نہ ہو گئی ہو۔ اس طرح میں سوچ بچار میں ڈوبا تھا کہ بادا باہر آئے
 ”آئیے بہانے آئیے!“ نہایت ادب کے ساتھ اس نے میرا سواگت کیا۔ میرا
 آدھا غصہ تو ختم ہو چکا تھا۔ جیسے وہی کھا کر مرث کی چڑپراہٹ مٹ ہو جاتی ہے۔ وہ
 مجھے خوش خوش اندر بیٹھک میں لے گیا اور ایک صوفے پر بٹھاتے ہوئے بولا۔
 ”میرے لائق کوئی خدمت“

میں نے یہ سنتے ہی سمجھ لیا کہ وہ مجھے کوئی تعویذ کا خریدار سمجھ رہا تھا۔ میں نے
 کہا۔ ”آپ مجھے پہچانتے ہیں؟“

”شریمان جی میں تمام بھارت میں گھومتا ہوں۔ لاکھوں لوگوں سے ملاقات
 ہوتی ہے۔ میں ایک ایک کر کے کسی کو نہیں پہچانتا مگر مجھے سب جانتے پہچانتے
 ہیں۔ پھر بھی دنیا میں ہر انسان، انسان کا بھائی اور دوست ہے اور اس طرح
 آپ میرے اپنے ہوئے۔“ مینا! انکل کے لیے چائے لاؤ!!

بادا نے اپنی بات پوری کی۔ میں اس کی اس ظاہر خاطر داری اور شرافت
 سے بہت متاثر ہوا۔ میں نے کہا۔ ”شکریہ! میں راتے میں کھاپی کر آ رہا
 ہوں۔ آپ کوئی تکلیف نہ کریں!!“

”راتے کا کھایا پیانا گھر تک آتے آتے ہضم ہو جاتا ہے۔ اور سنا بیے!“
 ”یہ سب آپ ہی کی مایا ہے؟“ میں نے جان داری طرف اشارہ کرتے

ہوئے سوال کیا۔

”جی نہیں! یہ تعویذ کی مایا ہے۔“

”آپ تو بڑے آدمی ہیں بادا! جس دن آپ سے میں نے تعویذ خریدا تھا،
 اُس دن آپ کو ایک معمولی سا آدمی ہی سمجھا تھا۔“

”محنت مشقت سب کو بڑا بنا دیتی ہے بیٹا! تعویذ کے سلسلے میں کوئی

شکایت ہے کیا؟“

”ہاں بادا! پندرہ بیس دن ہو گئے مجھے اس کا کوئی اثر ہوتا دکھائی نہیں

دیتا۔ ”یعنی تم ایک لاکھ روپے لینے آئے ہو۔ بیٹا میرے تعویذ کو جھٹلا کر اس دھرتی کے پردے پر کوئی بھی مجھ سے بطور جُرم ماننے کے ایک پیسہ بھی نہیں لے سکتا۔ میری شرط بغور نہیں پڑھی آپ نے۔ اس میں لکھا ہوا ہے ”ایک لاکھ انعام“ ایک لاکھ کیا؟ یہ کوئی ذکر نہیں ہے۔ اگر کوئی شخص مجھے مہدے میں ہر ابھی دے تو میں ایک لاکھ خنخس کے دانے بھی دے سکتا ہوں۔“

یوں کہہ کر میرا رد عمل جاننے کے لیے ٹھہرا۔ میں دل ہی دل میں کہہ رہا تھا، یہ شخص بہت چالاک ہے۔ کسی کے ہاتھ میں نہیں آئے گا۔ حقیقت میں اُس نے بورڈ پر صرف ”ایک لاکھ نقد انعام“ لکھا تھا۔ میں نے درپردہ اپنی ہی ہار مانتے ہوئے اُس سے انکساری کے ساتھ کہا۔

”نہیں باوا! میں آپ نے ایک لاکھ روپے انعام لینے نہیں آیا ہوں اور نہ ہی آپ کے تعویذ کو غلط ثابت کرنے“ اس طرح میں نے اپنی ساری ارام کہانی اُس کو ایسے سُنادی جیسے مریض ڈاکٹر سے کچھ نہیں چھپاتا ہے۔ وہ میرا درد ناک افسانہ سن کر بخیدہ ہونے کے بجائے ہنسنے لگا۔ خوب ہنسا۔ اُس کی چھان سی داڑھی بار بار ہلتی رہی۔ میں اُس کے ہنسنے پر سمجھ رہا تھا کہ وہ میری بے وقوفی کی کھلی اڑا رہا تھا۔ آدمی ذہین تھا۔ اُس نے مجھے سُست مست دیکھ کر جلدی ہی ہنسنا بند کر دیا جیسے گودام کے پھانگ گرا دیے جاتے ہیں۔ دھیرے دھیرے اُس کی آنکھوں میں چھلپھلاتے آنسو گرم روٹی پر رکھی آنکھن کی ٹپک اور بیاکھ کی ملن کی طرح غائب ہو گئے۔ وہ سنبھل کر بیٹھا اور بخیدگی سے بولا۔ ”بیٹا! ایک بار میں دلی گیا تھا۔ شری ہنرجی کی کوٹھی کے سامنے بیٹھا اپنے تعویذ بیچ رہا تھا۔ کچھ ہی دیر بعد گیٹ کیپر نے آکر ڈانٹا اور کہیں دوسری جگہ چلے جانے کو کہا۔ میں نے ایک نظر اس کو دیکھا اور سامان باندھتے ہوئے کہا۔ ”ابھی جاتا ہوں!“ میں نے کھڑے ہو کر جاتے جاتے اُس کی صحت کی تعریف کرنا شروع کر دی۔ رشتوت

اور تعریف میں وہ جادو ہے کہ پتھر کو بھی بگھلا دیتی ہے۔ چنانچہ وہ کچھ نرم ہو گیا۔ میں پھر بولا۔ ”بھائی صاحب! میں ایک کلاکار ہوں اور بھارت کے پردھان منتری کلاکاروں کا سٹان کرتے ہیں تو پھر آپ مجھے ایسے بے عزت کیوں کر رہے ہیں؟ کیا آپ کو ایسا کرنے کا حق دیا گیا ہے؟“ یہ سنتے ہی وہ ہریانوی لہجے میں بولا۔ ”تم کیا کلا جانتے ہو؟“

میں نے سوچ سمجھ کر وہی باتیں لکھ دیں جو تم نے بورڈ پر پڑھی تھیں۔ وہ میرے اس پرچے کو لے کر اندر گیا۔ مجھے فوراً حضور میں حاضر ہونے کا حکم ہوا۔ میری کچھیں کھل گئیں۔ میں پہنچا۔ ادب سے نمستے کی۔ اُن کے پیر چھوٹے کو آگے جھکا مگر انھوں نے پیر نہیں چھوٹے دیے اور سمٹ کر بولے۔ ”تم لوگوں کو دھوکا کیوں دیتے ہو؟“

میں جواب میں بولا۔ ”حضور! میں کسی کو دھوکا نہیں دیتا، بلکہ ترقی کرنے کا خوب صورت راز اور ایک بند بینام دیتا ہوں۔ آپ میرے تقوید کو کھول کر دیکھ سکتے ہیں“

انھوں نے فوراً تقوید کھول کر بڑھا اور وہ ہنسنے لگے اور بولے۔ ”تمہارا تقوید تو قسم چندر گپت، نپولین، شواجی، مہارانا پرتاپ، واشنگٹن، نیلسن اور شہاس کی اس ساری دنیا میں قابل تعریف بنا رہے گا۔ سچ مچ جو چاہو گے، وہی ملے گا۔ ضرورت اس تقوید کے اپدیش پر عمل کرنے کی ہے۔“ اتنا کہہ کر انھوں نے پاس ہی بیٹھے لال بہادر شاستری، راجندر پر سادجی اور اندرا گاندھی کو بھی وہ تقوید دکھایا۔ سب نے اس پر لکھا ہوا پڑھا۔ اُن کو، سنی آگئی۔ سب نے تعریف کی اور ایک ایک تقوید خرید لیا۔ شاید اس طریقے سے انھوں نے حق شنائی کا ثبوت دیا تھا اور میری غیبی کی مدد کی تھی ورنہ اُن کے پاس کیا کچھ نہیں تھا۔ ایک پریس رپورٹر نے سب کی الگ الگ رائے تحریر کی اور میرے فوٹو لیئے۔ بس اُسی دن سے میں نے ان نہا پرشوں کے فوٹو اور اُن کی اپنی اپنی رائے فریم کے

ساتھ رکھتی شروع کر دی۔ یہاں سے میری زندگی کا سنہرا موقع اور زمانہ شروع ہوا۔“

”کیا جو تعویذ ان لوگوں کو دیا تھا، وہی مجھے بھی دیا تھا یا گھٹیا میڈیکل کونٹ کی طرح دوا کا نمونہ کچھ اور دوا کا آرڈر کچھ اور والی بات کر دی تھی۔“

”کھول کے دیکھ لو بیٹا! بالکل ایک ہی منتر ہے۔“ باوا نے بازی جیتے ہوئے پہلوان کی طرح نرا کے کہا۔ میں نے کھول کے پڑھا میں دنگ رہ گیا۔ یہ آدمی واقعی اعلیٰ دماغ کا تھا۔ وہ کہیں بھی مات کھانے والا نہیں تھا میں نمٹے کر کے چلا آیا۔ جب گھر میں قدم رکھا تو سُکتھا کی بہو میری بیوی سے کہہ رہی تھی ”ہن جی!“

میں نے تھلے کی آڑ میں چپ چاپ کھڑے ہو کر سنا۔
 ”ذرا اپنے پتی دیو کے کانوں میں تو ڈالو۔ وہ میرے پتی کو سمجھا دیں۔ وہ ایک تعویذ خرید کر لائے ہیں۔ کہتے ہیں جلدی لکھ پتی بن جاؤں گا۔ کام کرنے کی کوئی ضرورت نہیں ہے۔ رجسٹری آفس بجائے بنا دس پندرہ دن ہو گئے ہیں۔ پہلے تو جائدادوں کی خرید و فروخت میں ہزار بارہ سو روپے لے کر شام کو گھر میں داخل ہوتے تھے۔ اب کانی کوڑی بھی گھر میں نہیں آتی۔ ایسا ہی ڈھنگ رہا تو کسی دن لکھ پتی بننا تو درکنار بچے دانے دانے اور پیسے پیسے کو محتاج ہو جائیں گے۔“

میں نے اُس کی ساری باتیں سُن کر آگے بڑھ کے کہا۔ ”بہو جی! تم گھبراؤ مت! میں نے چُپھے چُپھے تمہارا سارا دکھڑا سُن لیا ہے۔ تم گھر جاؤ اور انہیں یہاں بلا لاؤ۔ میں اُن کو راہِ راست پر لے آؤں گا اور وہ کل سے دفتر بھی جانے لگیں گے اور نکستی برسنے لگے گی۔“ میری بات سنتے ہی وہ بطخ کی طرح مشکئی ہوئی چلی گئی اور انہیں لے آئی۔ میں نے کہا۔

”رجسٹرار صاحب! سنا ہے کچھ دنوں سے کپ دفتر نہیں جاتے ہیں؟“

”آپ کو یہ پوچھنے کا کیا حق ہے؟“
 ”ایک پڑوسی کے ناطے مجھے یہ حق ہے اور مجھے اُمید ہے کہ آپ اچھے پڑوسی کے
 ناطے مجھے میرے سوال کا جواب بھی دیں گے۔“

میری بات سُن کر وہ کچھ نرم ہو گئے مگر جواب نہیں دیا۔ میں خود ہی بولا —
 ”آپ نے جس تعویذ کے پیچھے سارے کام دھندے بند کر رکھے ہیں، اُس کو کھول کر
 بھی دیکھا ہے، اُس میں کیا لکھا ہے؟“ یہ سُن کر وہ ایسے چونکے جیسے کوئی طالب
 علم فیل ہو گیا ہو اور اخباروں میں وہ پاس ہونے والوں میں چھپ گیا ہو۔
 ”نہیں تو!“ — رجسٹرار صاحب نے کہا۔

”آج دیکھ لو!“ یہ سنتے ہی انھوں نے بازو میں بندھا تعویذ کھول کر
 پڑھنا شروع کیا۔ اُس میں لکھا تھا —

”جو چاہو گے وہی ملے گا اگر محنت مشقت کرتے رہو گے“
 یہ پڑھتے ہی رجسٹرار صاحب پر اوس سی پڑ گئی۔ جیسے کسی کا منبر نکل آنے کے
 بعد لاٹری کا ٹکٹ کھو گیا ہو۔ ○○

گرے ہوئے کو اٹھانا

وشنو کو دیکھتے ہی ایک مزدور نے راج مستری کے قریب جا کر دھیرے سے کہا — ”معلوم ہوتا ہے سا ہو صاحب کہیں باہر چلے گئے ہیں ورنہ ان کے لڑکے کو یہاں آنا نہیں پڑتا۔ پتہ نہیں کس مزاج کا ہے؟“ یہ سنتے ہی راج مستری نے مزدور کو ہدایت کی کہ کام سنبھال کر اور پھرتی سے کرو اور دوسرے مزدوروں سے بھی کہہ دو کہ کام ہوشیاری سے کریں۔ لہذا مزدور نے دوسرے مزدوروں کو بھی اشاروں ہی اشاروں سے سا ہو کے بیٹے کی آمد کی اطلاع کر دی۔ چنانچہ سب اپنے اپنے کام میں پھرتی سے لگ گئے۔ کوٹھی کی دو منزلیں تیار ہو چکی تھیں۔ تیسری منزل پر لنٹل ڈالنے کا کام چل رہا تھا۔ کچھ مزدور نیچے سے اوپر اینٹیں پہنچانے کا کام کر رہے تھے۔ وشنو بھی ادھر ہی چلا گیا۔ یہ دیکھنے کے لیے کہ ہاتھوں ہاتھ اینٹیں کیسے اوپر تک پہنچائی جاتی ہیں۔ کیا مجال جو ایک بھی اینٹ کسی کے ہاتھ سے پھسل جائے۔ مرد عورت دونوں ہی کے ہاتھ اور نظریں کافی سدھے ہوئے تھے۔ وشنو ہاتھوں ہاتھ اوپر جاتی ہوئی اینٹوں کو بھی دیکھ رہا تھا اور دل ہی دل میں یہ بھی سوچ رہا تھا کہ بار بار اینٹوں کو پکڑنے اور پھینکنے میں پوروں پر رگڑ تو پڑتی ہی ہے، ان کے ہاتھ گھس جاتے

ہوں گے۔ پیٹ تو سبھی بھرتے ہیں لیکن کچھ لوگوں کو اپنے پیٹ بھرنے کے لیے بہت ہی محنت مشقت کرنا پڑتی ہے۔

”بالو جی! ذرا بیج کے کھڑے ہو جاؤ۔ کوئی اینٹ گر گئی تو چوٹ لگ جائے گی۔“ نیچے کھڑی عورت نے دشنو کو یہ کہتے ہوئے خبردار کیا۔ یہ سنتے ہی وہ چٹخے کے نیچے کھڑا ہو گیا۔

”کیا کبھی تمہارے ہاتھ سے کوئی اینٹ چھوٹی ہے؟“ دشنو نے پوچھا۔

”گرتی بھی ہے اور کبھی کبھی چوٹ بھی کھا جاتے ہیں مگر زیادہ تر ہم گرتی ہوئی اینٹ سے سادہان ہو جاتے ہیں۔ کیوں کہ گرتی ہوئی اینٹ ایک دم تو نیچے آ نہیں جاتی ہے۔“ سامنے کھڑی عورت نے جواب دیا۔

دشنو چٹخے کے نیچے پیچھے ہٹ کر اور دیوار سے لگ کر کھڑا ہو گیا۔ اس طرح کھڑے ہونے سے پاؤں پر کھڑا کوئی مزدور اُس کو نہیں دیکھ سکتا تھا۔ صرف سامنے کھڑی عورت ہی اُس کو دیکھ سکتی تھی۔ مزدور عورت کے جسم کی سُندر بناوٹ اور پیارے ناک نقش دیکھ کر دشنو دل ہی دل میں سوچے لگا کہ اگر یہی کسی امیر کی دُہن ہوتی اور بن سنور کر رہتی تو بہت ہی خوبصورت لگتی۔ بھگوان کہیں کہیں غریبوں میں بھی کمال کا حُسن پیدا کر دیتا ہے۔ دشنو بغور اُس کے انگ انگ کو دیکھ رہا تھا۔ وہ عورت بھی کنکھیوں سے دیکھ لیتی تھی۔ ایسے موقعوں پر عورت کو اپنی قیمت محسوس ہونے لگتی ہے۔ اور اُس کی اداؤں میں دِلربائی آجاتی ہے۔ مگر اوپر پاؤں پر اُس کا شوہر اینٹیں پکڑ رہا تھا اور وہ جو کم کا کام کر رہی تھی۔ اس لئے وہ ذرا بھی بہکی نہیں اور مستقل مزاجی سے کام کرتی رہی تھوڑی دیر بعد وہ اندر چلا گیا اور کھڑکی پر کھڑا کھڑا تاک جھانک کرتا رہا۔ وہ جتنا اُس کے جسم کو دیکھتا، اتنی ہی دیکھنے کی خواہش اور بڑھتی۔ عورت کی یہی کشش تو آدمی کو دیوانہ بنا دیتی ہے۔ عورت بھی اچھی طرح جائزہ لے رہی تھی اُس کے

دل میں بھی ایک بات آئی۔ وہ ہاتھ جھاڑ کر اینٹوں کے ڈھیر پر بیٹھ کر بولی۔

”میں تو تھک گئی۔ تم بھی بیڑی پی لو!“
 شوہر اوپر سے بولا۔ ”مالک چلا گیا دیکھے ہے ورنہ ابھی نہ تھکتی۔“
 ”مالک کو گئے ہوئے تو بہت دیر ہو گئی۔“ عورت نے جھوٹ بولا۔
 دشمنوں نے اُس کو انگلی کے اشارے سے اندر بلایا۔ وہ چلی گئی۔

”کیا کام ہے؟“ دلکش مسکراہٹ کے ساتھ اُس نے سوال کیا۔

”تمہارا کیا نام ہے؟“
 ”لکشمی!۔ یہ تو تم باہر بھی پوچھ سکتے تھے۔“ اُس نے دھیرے

سے جواب دیا۔
 ”باہر تو تمہاری طرف دیکھنے میں بھی خطرہ تھا۔ کہاں رہ رہی ہو؟“
 ”آپ کی کوٹھی کے پیچھے ایک جھونپڑی میں۔“
 ”لکشمی تو محلوں کی چیز ہے۔ جھونپڑی میں کیسے؟ کیا تم رات کو نو بجے یہاں آ سکتی ہو؟“

یہ سُنتے ہی وہ چپ ہو گئی اور طرح طرح کی باتیں سوچنے لگی۔ لکشمی کی خاموشی پر دشمنوں نے اُس کے کندھے پر دھیرے سے ایسے ہاتھ رکھا جیسے نئی ناگن پر پیسیرا ہاتھ بڑھاتا ہے۔

”تم نے کچھ کہا نہیں؟“
 ”میں کیا کہوں! تم ایک امیر آدمی ہو۔ میں ایک غریب مزدور ہوں۔ اگر تمہاری حرکت کسی نے دیکھ لی تو مجھے ہو سماج میں کیا ہوگا؟ منہ دکھانے کے لائق بھی نہیں رہو گے!“

”میں سماج کو بننے کا موقع نہیں دوں گا۔“
 ”بیٹھا جگنو کسی کو نظر نہیں آتا ہے، اڑتا ہوا سب کو نظر آتا ہے۔“
 ”یہ سوچنا میرا کام ہے۔“

”اچھا! — کہتی ہوئی لکشی باہر نکل گئی اور اینٹیں اٹھا کر اوپر پھینکنے لگی۔
 ”پھرتی سے کام کرو! کوئی دیکھ لے گا تو مالک سے شکایت کر دے گا۔“
 ”مالک سے شکایت کر کے کوئی ہمارا کیا کرے گا۔ یہی کہ کچھ کہا سنی ہو چکا
 گی۔ وہ ہمیں نکال تھوڑے ہی دے گا۔ پڑھے لکھے دس نکالو ہزار آجائیں گے،
 لیکن ہمارے ساتھ یہ بات نہیں چلے گی۔ قلم کے ہاتھ اینٹیں نہیں ڈھونڈ سکتے۔“
 مان سنگھ نے لکشی سے کہا۔ لکشی نے اپنے شوہر مان سنگھ کی کوئی بات نہیں
 سنی۔ وہ تو اپنے دل سے باتیں کرنے میں مصروف تھی۔ پیچھا چھڑانے کے
 خیال سے ہاں تو کر دی مگر جلدی جلدی میں کچھ سوچا سمجھا نہیں۔ جب وہ
 تو بجے آئے گا اور مجھے نہیں پائے گا تو دن نکلتے ہی میری اور میرے شوہر
 کی نوکری چلی جائے گی۔ اس کی وجہ بھی نہیں پوچھی جاسکے گی اور کسی خوشامد
 درآمد سے بھی کام نہ چل سکے گا۔ مجھے ہر حال میں وہاں جانا ہو گا۔ اب تو حالاً
 سے سمجھوتہ کرنے ہی میں بھلائی ہے۔ عورت کا دشمن آدمی نہیں، اُس کا اپنا
 حُسن و شباب ہوتا ہے۔ اس طرح وہ اینٹ ہاتھ میں لیے سوچ بچار میں غلط
 تھی۔ اُس نے کھڑکی کی طرف نظر اٹھا کر دیکھا۔ دُشوا ابھی وہیں کھڑا تھا۔ اُسے
 اچانک آدمی کی نفسی کمزوری پر ہنسی آگئی۔

”کیس بات پر ہنس رہی ہے؟“ — مان سنگھ نے سختی سے پوچھا۔
 بات بناتے ہوئے لکشی نے کہا — ”میں یہ سوچ کر ہنس رہی تھی
 کہ آدمی آدمی سے کتنا ڈرتا ہے۔ بھگوان سے کوئی نہیں ڈرتا۔“
 اس طرح لکشی نے اپنے ہنسنے کی اصلی وجہ بھی چھپالی اور مان سنگھ
 کا شک بھی دُور ہو گیا۔ لکشی کے دماغ میں طرح طرح کے خیالات جنم لے رہے
 تھے۔ اُس کی پہلی ہی اینٹ اوپر تک نہ پہنچ کر نیچے گر گئی۔
 ”ذرا دیر آرام کر کے ہاتھ خراب کر لیا! نیچ گئی۔ سر پھوٹ جاتا۔“
 اوپر سے مان سنگھ نے کہا۔

”سر پھوٹ جائے مگر بھاگ نہ پھوٹے“۔ دوسری اینٹ اُچھالتے ہوئے لکشی نے دھیرے سے کہا اور کھڑکی کی طرف کیکھیوں سے دیکھا۔ وِشنو جاچکا تھا۔ وِشنو دوسری طرف ہو رہا کام دیکھ کر پھر ادھر آیا اور مان سنگھ سے بولا۔

”مان سنگھ! تم دُور بیٹنے سے ہمارے یہاں کام کر رہے ہو۔ ہمدرد آدمی ہو۔ میں چاہتا ہوں آج شام کو تم منیم جی کے ساتھ دہلی سر یا لینے چلے جاؤ۔ ایک سے دُور اچھے ہوتے ہیں۔ میں نہیں رات کی مزدوری بھی دوں گا۔“

”رات کی مزدوری ملنے نہ ملنے کی کیا بات ہے مالک؟ آپ ہی کا کھاتے ہیں۔ سیوا ری سے سیوک کا بھاگ اُجاگر ہوتا ہے۔ مالک کا حکم ہمارے لیے بھگوان کا حکم ہے۔“ مان سنگھ نے جواب دیا۔

”ٹھیک ہے! میں پروگرام بناتا ہوں۔“ یہ کہہ کر وِشنو چھبے کے نیچے ہو کر لکشی سے کچھ اشارہ کر کے چلا گیا۔ لکشی نے مُسکراتے ہوئے سر جھکا لیا، جیسے طوفان میں نازک پودے سلامتی کے لیے سر جھکا دیتے ہیں۔

دعا کے مطابق لکشی کمرے پر پہنچ گئی۔ وِشنو وہاں پہلے ہی سے موجود تھا۔ کندھے پر ہاتھ رکھتے ہوئے اُس نے کہا۔

”مجھے اُمید نہیں تھی کہ تم میرا کہنا مان جاؤ گی۔“

”لکشی وِشنو کا کہنا نہ مان کر کہاں رہے گی؟“

”میرے دل میں!“

”گھڑی دو گھڑی کے لیے؟“

”نہیں لکشی! ہمیشہ کے لیے! میں تمہیں پیار دوں گا، عزت دوں گا۔“

دُنیا میں ہر طرح کے آدمی ہوتے ہیں۔ کچھ مطلب نکلنے کے بعد بھول جاتے ہیں، کچھ احسان مانتے رہتے ہیں۔

”ایک میان میں دو تلواریں نہیں رہتیں مگر ایک تلوار میں دو دھارس تو رہ سکتی ہیں“۔ دونوں ہاتھوں سے لکشی کو سینے سے چمٹاتے ہوئے وشنو نے کہا۔

”میرے کپڑوں سے بدبو آ رہی ہے۔“ لکشی نے دھیرے سے کہا۔
 ”مگر تمہارا جسم، تمہارا دل، تمہارا پیار تو خوشبودار ہے۔ کپڑوں سے آدمی کی قیمت نہیں آنکی جاتی ہے۔ میں تم سے مل کر بہت خوش ہوں۔ لویہ ستوا کا نوٹ لے جاؤ۔“ وشنو نے کپڑے سنبھالتے ہوئے کہا۔

”پیاس کی طرح بھوک بھی کئی طرح کی ہوتی ہے۔ اُسے اپنی جیب میں سنبھال کر رکھ لو۔ میں اس کی بھوک نہیں ہوں۔“ چار پائی پر سے کھڑے ہوتے ہوئے لکشی نے جواب دیا۔

”کابے کی بھوک ہو؟“ وشنو نے پیار بھری نظروں سے اور لطیف انداز میں پوچھا۔

”تمہاری ہمدردی اور پیار کی بھوک ہوں۔ اس نوٹ کو لیے کا مطلب تو یہ ہوا کہ میں اپنی عزت بیچنے آئی ہوں۔“

یہ سن کر وشنو کچھ کہنے کے لیے مناسب بات سوچتا ہی رہ گیا اور لکشی یہ جا، وہ جا۔ وشنو بے دلی سے نوٹ اپنی جیب میں رکھ کر چلا آیا۔ لکشی نے ہمیشہ کے لیے اُس کو خرید لیا تھا۔

رات بھر لکشی کو اپنے جسم میں وشنو کے معطر جسم کی خوشبو کا احساس ہوتا رہا اور وہ اس خوف سے دن نکلنے تک سونہ سکی کہ صبح کو اُس کا شوہر اس خوشبو پر مشکوک نہ ہو جائے۔ دن نکلے وہ کام پر جا لگی اور پسینے نے خوشبو کو دبایا۔

وشنو لکشی سے ملنے کا دیر سویر کبھی نہ کبھی موقع نکال ہی لیتا تھا۔ دس بارہ مہینے میں کوٹھی کا کام مکمل ہو گیا۔ مزدوروں کو کم کر دیا گیا۔ مگر وشنو نے مان

سنگھ کو کوٹھی کی چوکیداری پر رکھوا دیا اور وہیں رہنے کو جگہ بھی دے دی بھگوان نے لکشمی کو ایک خوب صورت لڑکا دیا۔ لکشمی کا چہرہ تو کنول کی طرح کھل اٹھا، مگر مان سنگھ اُداس ہو گیا تھا کیوں کہ لڑکا گورا، چٹا خوب صورت تھا اور۔۔۔ وشنو کی شکل سے ملتا تھا۔ اب مان سنگھ کو لکشمی کے چلن پر شک ہو گیا۔ وہ اُس پر کڑی نظر رکھنے لگا۔ اپنی کوٹھی میں اُسی کو چوکیدار رکھنے کی مہربانی بھی اُس کو وشنو کی چال معلوم ہونے لگی۔

کچھ ماہ بعد وشنو کی ایک حین لڑکی سے شادی ہو گئی۔ مان سنگھ کا لڑکا بھی کچھ بڑا ہو گیا، جو بھی کوئی اُس کو دیکھتا تھا، بچے کی بہت تعریف کرتا۔ لیکن جب کوئی یہ کہتا۔۔۔ "لکشمی تیرا لڑکا ماں باپ پر تو گویا نہیں ہے، بالکل وشنو کی صورت سے ملتا ہے۔" تو اُس کے دل پر بڑی چوٹ لگتی اور وہ اندر ہی اندر کڑھنے لگتا۔ آپسی حالات بگڑتے دیکھ کر ایک دن مان سنگھ کی عدم موجودگی میں لکشمی نے وشنو سے کہا۔۔۔

"اب میں چاہتی ہوں کہ یہاں سے کہیں دوسری جگہ چلی جاؤں۔ جو کچھ آنے جانے والے لڑکے کے سلسلے میں کہتے ہیں اگر تمھاری بہو جی بھی دیے ہی کہتے لگیں تو میرا اور اُن کا جیون جہنم بن جائے گا۔ اس لیے تم ہمیں یہاں سے جلد از جلد کہیں اور جانے کا انتظام کر دو۔"

لکشمی کی بات وشنو کو مناسب معلوم ہوئی اور وہ کان دبا گیا۔ لکشمی اور مان سنگھ یہاں سے کسی دوسرے مکان میں چلے گئے۔ وشنو نے کسی اپنے عزیز کے مکان پر کام دلادیا۔ جس سے مان سنگھ بے روزگار نہیں رہا لیکن اُس کو یہ مہربانی بھی اچھی نہیں لگی۔ مگر مان سنگھ نے کبھی دل کی بات زبان سے ظاہر نہیں کی۔

دونوں کے درمیان تو تو میں میں ضرور ہوتی رہتی تھی۔ بات بات پر لڑنا جھگڑنا روز کا معمول بن گیا تھا۔ مان سنگھ پہلے سے چڑچڑا ہو گیا تھا۔ ایک

دن اُس نے باتوں باتوں میں کہہ دیا۔
 ”میں ہی نہیں یہ زمانہ جانتا ہے کہ یہ لڑکا میرا نہیں، دشمنو کا ہے۔ اس
 کے جنم پر تو خوش ہو سکتی ہے، میں نہیں۔ جس کو آج لوگ میرا نہیں بتاتے،
 کل بڑا ہونے پر میرا کون بتائے گا۔ یہ نام چلنے کے نہیں، نام ڈوبنے کے
 پچھن ہیں۔ تو نے میری ناک کٹوا دی۔ غریب کے پاس دولت تو ہوتی ہی نہیں
 ہے، عزت ہی کے سہارے وہ جیتا ہے۔ آج وہ بھی گئی۔“
 جیسے چور خود کو چور کہہ لو انا گوارہ نہیں کرتا اسی طرح سچ ہوتے ہوئے
 بھی لکشی کو یہ باتیں برداشت نہیں ہوتی تھیں۔ وہ جتنی خود کو بے غیب اور بے
 خطا ثابت کرنے کی کوشش کرتی۔ اتنا ہی مان سنگھ کے شک کے شعلے
 بھڑک اٹھتے۔ ہوتے ہوتے ایک دن لکشی کو مع نیچے کے مان سنگھ نے
 گھر سے باہر نکال دیا۔ کیسی عجیب بات تھی کہ آدمی دوسرے کے بچے کو گود
 لے کر اپنا بیٹا بنا کر رکھتا ہے، مگر اپنی بیوی کی کوکھ سے جننے والے بچے کو مشکوک
 حالت میں بن باس دے دیتا ہے۔

وقت کے دریا کے دوسرے کنارے پر آباد شاندار محل میں چائے کے
 چمکیوں کے بیچ ساہو صاحب اپنی بیوی سے کہہ رہے تھے۔
 ”دشمنو کی ماں! آج ہم نے ایک عجیب واقعہ دیکھا۔ رادھو کچھ بال کے
 سامنے ایک خوناچے پر میں چاٹ کھا رہا تھا۔ میرے پیٹے پر سے سموں یاچے گر گیا۔
 پاس کھڑی ایک بھکارن نے پک کر اُسے اٹھایا اور جھاڑ پونچھ کر کھالیا۔ میں نے
 اُس سے کہا۔ ”تم نے گندی جگہ سے کھانے کی چیز اٹھا کر کھالی۔“ اُس
 نے فوراً کہا۔ ”کیا دھرتی ماں کی گود گندی ہوتی ہے؟ کیا گھرے ہوئے کو
 اٹھا نا بڑی بات ہے؟“ اُس کے یہ جُملے میرے کانوں میں ابھی تک گونج
 رہے ہیں اور میں اُن کا جواب ڈھونڈ رہا ہوں۔ اُس کی گود میں ایک بچہ تھا۔

بہت ہی خوب صورت تھا۔ گورا چٹا تھا۔ ایسا معلوم ہوتا ہے وہ کسی امیر کا لطفہ تھا۔ وہ عورت تو ذہین معلوم ہوتی تھی لیکن تھی بد چلن۔“

”آپ کے خیال سے وہ ایسی وجہ سے بد چلن ہے کہ اُس کی گود میں جو بچہ تھا وہ اُس کی شکل و صورت سے قطعی میل نہیں کھاتا تھا۔ تو کیا وہ آدمی بد چلن نہیں ہو سکتا جس نے اُس عزیز بھکارن کی عصمت ریزی کی ہے۔ جب وہ بھوکی تھی، پیچھے گری ہوئی چیز اٹھا کر کھا گئی، تو آپ اُسے دیکھتے رہے۔ دو چار سمو سے اُس کو دلانہ دیے،۔ پیاری کاپیٹ ہی بھر جاتا۔“ بیوی نے ساہو صاحب سے کہا۔

”ایک پرتس کھاتا تو دس پانچ اور آجاتے۔ ہمارے دیش میں بھیک مانگنے والوں کی کمی تھوڑی ہے۔“

دش تو مال باپ کی باتیں بخورن رہا تھا۔ اُس نے بھکارن سے ملنے کا بہانہ تراشا اور شام کو ایک دوست کے جنم دن کی پارٹی میں شرکت کرنے کی اجازت لے کر گھر سے چلا گیا اور رادھو سینما ہال کے سامنے اُسے دھونڈ کے لیے جا پہنچا۔ دھونڈتے دھونڈتے لکشمی دشنو کو ایک سائیکل والے کی دکان کے سامنے جلتے ہوئے ٹائر پر ہاتھ سینکتی مل گئی۔ دشنو نے اس کو اشارے سے ایک طرف لے جا کر کہا۔

”میرے ہوتے ہوئے تم اس حالت کو کیسے پہنچ گئیں؟“

”لکشمی نے ساری رام کہانی سُنا دی۔ وہ اس کو ایک دھرم شالہ میں بے گیا۔ کھانا کھلایا۔ ایک دکان سے ساڑی، بلاؤز، پیٹی کوٹ خرید کر دیے جنہیں لکشمی نے دھرم شالہ میں نہادھو کر پہنا۔

”آج سو موار ہے۔!“ لکشمی نے کہا۔

”ہاں سو موار ہے، کیا کوئی نئی بات ہے؟“ دشنو نے حیرت کے ساتھ پوچھا۔ تب لکشمی نے اُسے یاد دلایا۔

”جس دن تم سے پہلی ملاقات ہوئی تھی اور تم نے بہردی اور پیار دینے کا وعدہ کیا تھا، وہ دن بھی سوموار ہی تھا۔ سوموار میری زندگی میں ایک شہدِ دن بن کر آیا ہے۔“

”اور یہ دن تمہارا لیے ہمیشہ شہد ہی بنا رہے گا۔ میں تمہیں بھیک نہیں مانگنے دوں گا۔ اب تم کمرے میں آرام کرو۔ اندر سے کمرہ بند کرلو۔ میں کل صبح آؤں گا۔“

اس طرح کہہ کر وشنو چلا گیا اور ایک پراپرٹی ڈیلر سے بات کی۔ مکان دیکھا، پسند کیا، بیعانہ دیا اور گھر چلا گیا۔ اگلے دن اس کا بیع نامہ لکشی اور اُس کے لڑکے سونو کے نام کرا کے نئے مکان میں اُس کو بٹھا دیا۔ ایسے فرشتہ سیرت لوگ بھی اس دنیا میں رہتے ہیں۔ لکشی کو اس کی بالکل امید نہیں تھی۔ ہر سوموار کو مندر میں جانے کے بہانے وشنو لکشی سے مل لیا کرتا تھا۔ تین چار سال تک کسی کو کانوں کان بھنک نہیں پڑی۔ سونو پانچ سال کا ہو گیا تھا۔ اس کو اسکول میں داخل کرنے کا وقت بھی آگیا۔ ادھر وشنو کی بیوی کے ابھی تک کوئی بچہ نہیں ہوا تھا۔ حسین ہونے کے ساتھ اولاد ہونا بھی ضروری ہے ورنہ جس بھی معیوب نظر آنے لگتا ہے۔

سونو کو داخلہ دلاتے وقت اُس کے باپ کا نام بھی لکھوانا ضروری تھا۔ وشنو اپنا نام لکھوانا نہیں چاہتا تھا کیوں کہ اس طرح وہ اُجالے میں آجاتا۔ مگر دنیا کی نظروں سے چھپا بھی کب تک رہ سکتا تھا۔ حقیقت کو چھپانا بھی ٹھیک نہیں تھا۔ اس لیے اُس نے سونو کے باپ کا نام وشنو لکھوا دیا۔

آٹھ سال ہو گئے مگر وشنو کی بیوی کے کوئی بچہ نہیں ہوا۔ وہ ابھی تک شوکیس کی گڑیا بنی ہوئی تھی۔ دھیرے دھیرے دوسری شادی کی چرچائیں زور پکڑنے لگیں مگر وشنو نے کسی کی ہاں میں ہاں نہیں ملائی۔

وشنو کی ماں کی آنکھ میں موتیا بند ہو گیا جس کا آپریشن ہوا مگر وہ بگڑ گیا

کیوں کہ پیٹھو لوجسٹ نے رپورٹ غلط دے دی تھی۔ اُس کو ذیابیطس کا مَرَض تھا۔ آنکھ میں پس پڑ گیا۔ سیٹنگ ہو گیا اور بچنے کی امید نہ رہی۔ ایک دن اُس نے شوہر سے کہا۔

”اگر میرے پوتا ہوتا تو وہ کندھا لگا دیتا اور مجھے سُرگ ملتا۔ مگر میں کتنی بد نصیب ہوں کہ یہ خواہش ادھوری ہی رہ گئی۔“
یہ سن کر وِشنو سے چپ نہ رہا گیا اور اُس نے برسوں سے پُر حقیقت پر سے پردا اٹھا دینا مناسب سمجھا۔

”ماں! یہ بات ہے تو میں تجھے پوتا لائے دیتا ہوں۔“
”کیا پوتا بھی بازار سے ریڈیو اور ٹی۔ وی سیٹ کی طرح خریدا جاسکتا ہے؟“ ماں نے کہا اور بغیر کچھ جواب دیے وِشنو بھاگا بھاگا چلا گیا، اور لکشمی کا دروازہ جا کھٹکھٹایا۔

”کون ہے؟“ اندر سے آواز آئی۔

”دروازہ کھولو!“

”ارے تم شام کے بجائے سویرے سویرے کیسے آگئے؟ خیر تو ہے!“ لکشمی نے سوال کیا۔ وِشنو نے سب کچھ صاف صاف بتا دیا اور ساتھ چلنے کی ضد کی۔ لکشمی کو دہاں جانے میں کچھ تذبذب تھا مگر وِشنو کی بات پر اُسے پورا بھروسہ تھا۔ وہ ساتھ چلی آئی۔ لکشمی نے ماں کے پیروں سے چھوئے۔ سونو نے سب کو نمستے کی۔

”یہ کون ہے؟“

ہر ایک کی زبان پر یہی سوال تھا۔ وِشنو نے حقیقت کا پردہ فاش کر کے سب کچھ بتا دیا۔ یہ سن کر سب خوش ہو گئے۔ ماں نے دونوں بہوؤں کو پیار کیا اور مل کے رہنے کی رائے دی۔ ساہو صاحب لکشمی کو پہچان گئے اور بولے۔
”بیٹی! کون سے کون سا جتنی بات ہے اور سرتی ماں کی گود گدی نہیں ہوتی۔“

